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OCTUBRE



Apenas habia corrido doscientos metros desde que el sol se habia escondido cuando las farolas se encendieron delimitando una avenida recta y ancha, tan larga que
parecia interminable.

Dos o tres tardes por semana, M 6nica Navarro realizaba el mismo recorrido: era comodo, pues consistia en dar cuatro vueltas al poligono industrial, sin subidas ni
bajadas, completamente llano. En una ocasion lo habia hecho en bicicleta y el cuentakilometros marco un kilometro y seiscientos metros por vuelta.

—Hola.

—Adios.

Se habia cruzado con otro corredor. M dnica tenia diecisiete afios y el hombre podria tener la edad de su padre. No era la primera vez que lo veia. Siempre se
saludaban.

Conforme la noche fue ganando terreno, el frio aument6. Llevaba ya dos vueltas cuando escuchd zancadas y respiraciones a su espalda aproximandose a un ritmo
constante. Cuando quiso girar la cabeza, ya era tarde.

—iVenga, mujer, que pareces cansada! —dijo el hombre del chandal azul marino. Tendria algo mas de cuarenta aflos y estaba casi calvo.

Le acompaiiaba otro individuo —rubio, mas joven y también mas atractivo— que se limit6 a sonreirle y la saludd con un escueto «Hola» entrecortado por la fatiga.
Los tres se detuvieron, aunque trotaban sin moverse del sitio y mantenian el ritmo de sus respiraciones.

—¢Qué tal? —saludé M onica.

Desconocia el nombre de los dos corredores, pero cuando los encontraba por las tardes siempre se detenia a intercambiar con ellos unas pocas palabras. El gusto
por el deporte era el Gnico lazo que los unia.

—Anteayer no viniste, muchacha —dijo el mas joven. Era muy atractivo y M dnica siempre habia pensado que la miraba de un modo especial.

—Estoy de exdmenes, bueno..., estaba, porque hoy he hecho el Gltimo. jPor fin!

—¢Y qué tal? —preguntd el mas viejo.

Sudaba copiosamente y lucia una cinta en la frente para que el sudor no se le metiese en los ojos. Iba muy abrigado. La barriga subia y bajaba constantemente.
M 6nica supuso que querria adelgazar, pero hacia muchos meses que lo veia siempre igual.

—No sé. Creo que bien, pero habra que esperar a que a los profesores les apetezca corregirlos. —Inspir6 dos bocanadas de aire con tanta fuerza que le
aguijonearon el pecho. Lanz6 una sonrisa al rubio—. Tenia ganas de quemar toxinas y de despejarme un poco después de tantos dias sentada pelandome los codos.

—Te dejamos, guapa —zanjo6 el mas viejo ¢ hizo una sefa al otro para continuar.

Se despidieron y ella sigui6 corriendo a su ritmo. Tras cada zancada comprobaba como los dos hombres le ganaban terreno. Los vio girar a la izquierda en el primer
cruce; cuando ella llego alli, continu6 en linea recta.

Habia completado ya tres vueltas e iniciaba la cuarta cuando el coche la sobrepas6. Era un todoterreno oscuro. Le llamaron la atencion los tapacubos limpios y
relucientes brillando bajo la luz de las farolas. El vehiculo marchaba muy lentamente, como si buscase la localizacion exacta de alguna fabrica o de alguna calle y no
consiguiera encontrarlas. El automévil doblé a la derecha y, aunque desapareci6 de su vista, M 6nica supo que se habia detenido porque escuch¢ el sonido de los frenos
y apreci6 el reflejo rojo de las luces traseras. Sintié mas desconfianza que miedo y no aminor6 el ritmo de su carrera. Paso6 por el cruce en linea recta y comprobd que no
se habia equivocado: el todoterreno estaba parado, con las luces encendidas y el motor en marcha. Acelerd el ritmo, pero una voz la obligo a girar la cabeza.

—iMuchacha, oye, por favor! —FEra una mujer quien hablaba. Estaba de pie, junto al coche. M énica redujo el ritmo hasta detenerse—. Por favor, joven, ;podrias
ayudarme?

La mujer llevaba gafas y tenia el pelo tan canoso que parecia cubierto de nieve. A M onica le record6 una ilustracion de la abuelita de Caperucita Roja que habia
visto en un cuento. Sostenia en la mano derecha un papel que agitaba como el soldado que pide una tregua.

M 6nica desanduvo el camino y se acerco al coche.

—Buenas tardes —saludo la anciana.

—Hola. —La muchacha trotaba sin moverse del sitio, manteniendo el ritmo de su respiracion—. ;Busca algo?

—Si, si, ¢podrias ayudarme, por favor?

La mujer le alargo el papel y, al leerlo por primera vez, M dnica crey 6 estar sofiando.

—(Como? —pregunt6 indecisa, como si alguien hubiera detenido el mundo sin avisarla y al despertar hubiera aparecido en otro lugar o en otro tiempo.

Parpade6 para centrar mejor la mirada y ley6 de nuevo el papel que la mujer le ponia delante de los ojos. Se sinti6 confusa. Solo habia dos palabras escritas con
letras maytisculas, claras y bien visibles en el centro de la hoja en blanco:

MONICA NAVARRO
—(Eres tu? —pregunto la anciana, y ahora su sonrisa de abuelita de cuento infantil se habia transmutado en la mueca del Lobo Feroz.
—Si, pero...

Y yano pudo continuar.
Sinti6 el golpe en la cabeza, encima de la oreja derecha. Luego vino el agudo pinchazo del dolor y el suelo ascendié hacia su rostro a velocidad de vértigo. Después
todo se volvid negro y silencioso.



NOVIEMBRE



La desaparicion de la joven M 6nica Navarro traia en jaque a toda la policia de la ciudad. Hacia casi un mes que la muchacha habia salido de su casa con el sano
proposito de hacer un poco de deporte y desde ese dia ya no la habian vuelto a ver.

Un viernes por la tarde, cuando el otofio habia dado unas horas de tregua y la lluvia se desplazaba hacia otra region del pais, M dnica Navarro llegd del instituto,
dejo la mochila y los libros en su habitacion, se calz6 unas zapatillas de deporte, se puso el chandal rosa que sus padres le habian regalado cinco dias antes —por su
decimoséptimo cump leafios— y salid de su casa.

Informé a su madre, que estaba en la cocina preparando la cena, de que necesitaba desentumecerse, oxigenarse un poco porque tenia la cabeza cargada después de
las clases y de los examenes. Cursaba segundo de bachillerato y los profesores la consideraban una alumna excelente. Antes de salir, su madre le aconsejé que regresara
pronto porque cuando llegase su padre comenzarian a cenar.

El matrimonio no tenia mas hijos. Fernando, el padre, habia ganado cierto renombre con su empresa de construccion y, desde hacia unos afios, aprovechando el
boom inmobiliario, el negocio iba creciendo cada vez mas. Ana, la madre, acudia por las mafianas a una pequefia empresa de transportes donde llevaba la contabilidad.

Poco después de las ocho el padre llegd a casa y el matrimonio se sent6 a la mesa. La intranquilidad los asalto al concluir la cena: su hija todavia no habia regresado.
No era normal. Siempre habia sido una muchacha responsable y puntual. La madre telefoned a todas las amigas de M 6nica, pero nadie le supo ni pudo decir nada.
Conocian su aficion por el footing, incluso sabian que algunas tardes —si en el instituto no les habian mandado muchos deberes y el clima lo permitia— las invertia
corriendo por las calles largas y anchas del poligono industrial. Ninguna amiga se habia ido con ella y, por tanto, no la habian vuelto a ver desde que terminaron las
clases.

Desesperados, nerviosos ante la tardanza y la ausencia de noticias —Ila muchacha habia olvidado el teléfono moévil en el pantalon vaquero cuando se lo quitd para
ponerse el chandal—, avisaron a la policia. Alejandose del protocolo habitual —porque dejaban transcurrir al menos veinticuatro horas antes de iniciar la busqueda—,
una patrulla que en ese momento rondaba por el poligono fue avisada de la desaparicion. Los agentes interrogaron a varios de los corredores que encontraron por las
calles. Uno se habia cruzado con ella sobre las siete de la tarde —ahora eran mas de las once—; otro la habia visto a lo lejos, tan pronto como llego y realizaba ejercicios
de calentamiento. Incluso dos de ellos —simpaticos y con aspecto respetable— afirmaron haber conversado con ella.

Y aqui se detenian las pistas: nadie mas la habia vuelto a ver.



LUNES



Lo que mas exasperaba al inspector Duarte era el silencio. Si al menos hubieran recibido una llamada telefonica, una carta o un mensaje escrito donde los
secuestradores informaran sobre sus intenciones y sus condiciones, entonces podrian haberse agarrado a alguna pista: hubieran intentado localizar el origen de la llamada
o buscado huellas en el papel. Sin embargo, desde el dia de su desaparicion, nadie habia vuelto a tener noticias de la muchacha: ni buenas ni malas. Al inspector Duarte
—que llevaba casi cuarenta afios de servicio a sus espaldas— aquel mutismo lo ponia muy nervioso y, ademas, no le daba muy buena espina: temia lo peor...

Era lunes y seguia lloviendo —habia comenzado el viernes por la tarde—. Daniel Duarte, inspector de policia de la Comisaria del Distrito 7, se levant6 a las siete
menos cuarto de la mafiana, como todos los dias desde hacia varias décadas. Tom6 una ducha rdpida y se afeitd mientras tarareaba una cancion cuyo titulo desconocia,
pero que le habia estado rondando por la cabeza desde que sond el despertador. Una vez vestido, se prepard un suculento desayuno: zumo de naranja natural, leche
tibia endulzada con miel, dos tostadas de pan con aceite y varias lonchas de fiambre. Al inspector le gustaba comenzar el dia llenandose de fuerzas y de energia: sabia
que en su profesion lo impredecible era lo comun y, como le habia ocurrido en muchas ocasiones, apenas podia detenerse a almorzar o a tomar un bocado a media tarde.
La desaparicion de la muchacha —se resistia a llamarla «secuestro» porque nadie se habia responsabilizado de ella— lo habia despertado un par de veces durante la
noche.

Seis aflos atras, cuando el cancer se llevo a su esposa Pilar, el inspector Duarte pudo haberse hundido animicamente hasta convertirse en un ser amargado y hurafio.
Habia visto aquel cambio en algunos de sus conocidos. Sin embargo, supo desde el primer momento que a su esposa no le hubiese gustado aquello, asi que, tras la
muerte de esta, Daniel Duarte hizo todo lo posible por continuar con la rutina y las costumbres diarias. Ese era uno de los motivos por los que se desplazaba todos los
fines de semana —salia los sabados por la maflana muy temprano— hasta Apis, el pueblo de ella, donde unos afios antes habian comprado y reformado una casa a las
afueras del casco urbano. El otro motivo era que le gustaba la vida en el pueblo, lejos del trafago de la ciudad, de los sobresaltos y las emociones en las que diariamente
lo sumia su trabajo.

Pilar reposaba en el cementerio de Apis —fue su tltimo deseo—, junto a sus padres y a una hermana, la Gnica que tuvo, que un brote especialmente virulento de
poliomielitis aguda se llevo a los cinco afos. Los sabados, alrededor del mediodia, el viejo inspector se acercaba hasta la tumba de su esposa y le narraba los vaivenes del
trabajo semanal, las peripecias por las que habia tenido que pasar, las dificultades que habia hallado en determinados asuntos, los datos y pistas que le habian permitido
solventar el caso o los casos. Evitaba contarle las escabrosidades y los detalles mas morbosos: nunca le habian gustado a Pilar y, ahora, en la muerte, era de suponer que
seguirian desagradandole.

Mientras se abrigaba con la gabardina y cogia el paraguas negro, el inspector ech6 de menos el beso de despedida y las palabras y consejos de su esposa. El fin de
semana anterior habia sido el primero en muchos afios que no habia acudido a Apis. El comisario Ordoiiez lo habia obligado a personarse, dia si y dia no, en la casa de
los Navarro con el acertado propésito de intentar infundir tranquilidad y sosiego al matrimonio. Sin embargo, en situaciones como aquella, poco podian hacer las torpes
palabras de un anciano —Duarte tenia ya sesenta y dos aflos— que no habia tenido hijos.

Como aquel iba a ser el Gltimo fin de semana del inspector en el cuerpo de policia, aceptd y obedeci6 sin rechistar las 6rdenes de su superior. El viernes Daniel
Duarte se despediria de la Comisaria del Distrito 7 para convertirse en un jubilado mas. La idea, lejos de incomodarlo o de crearle desasosiego, le gustaba, y conforme la
fecha sefialada para su retiro se acercaba, le parecia mas atractiva: dejaria la ciudad —habia pensado en poner en venta su vivienda, pues, aunque era un piso ya viejo,
estaba en una zona céntrica— y se instalaria definitivamente en Apis, en la casa que tanto le recordaba a su querida esposa. En su imaginacion lo tenia ya todo pensado
y organizado: cada mafiana dedicaria unas horas a la huerta, de la que ahora solo se ocupaba los fines de semana y durante las vacaciones estivales. Se iria a pasear por la
sierra cuando el buen tiempo se lo permitiese, se entretendria jugando al truque en el Bar Vigjo los sabados y domingos por la tarde con su amigo Antonio como pareja,
pero sobre todo invertiria mucho tiempo en leer. Al contrario que muchos de sus colegas y compaiieros, y sobre todo que los policias que aparecian protagonizando
peliculas o series televisivas, al inspector Duarte le entusiasmaban las novelas policiacas. Tenia sus preferencias —en autores y en subgéneros—, pero siempre que
hubiera un crimen que resolver, Daniel Duarte disfrutaba como un enano leyendo e intentando anticiparse a la solucion del enigma. Tal vez porque su trabajo no se
parecia en nada al que encontraba alli descrito y narrado: él no se enfrentaba con crimenes comp licadisimos en habitaciones cerradas a cal y canto, ni se liaba a tiros con
gansteres que nunca se quitaban el pitillo de los labios. El mundo de la delincuencia en la ciudad era mas prosaico: robos de coches y de viviendas, peleas matrimoniales,
denuncias por ofensas, jovenes vandalos que disfrutaban destrozando el mobiliario publico o que llenaban de grafitis las fachadas. Nunca habia disparado su pistola y
no tenia intencion de hacerlo en esta tltima semana que le quedaba para jubilarse. Las novelas policiacas, de las que leia un fragmento cada noche antes de dormirse,
venian a suplir las carencias «romanticas» del oficio real que ejercia de modo rutinario.



Siempre que podia iba a pie hasta la comisaria, que se hallaba a unas pocas manzanas de su casa. Tenia el tiempo ya medido y controlado y le bastaba salir a las
siete y media para, a buen paso, sin prisa pero sin detenerse mucho, entrar al edificio a las ocho menos diez.

—Buenos dias, inspector Duarte.

Habia esperado encontrar a Angel Crespo atareado en la redaccion de informes o consultando la agenda, pero quien lo habia recibido era el agente Tortosa. Un tanto
asombrado, el inspector colgo su gabardina en la percha y meti6 el paraguas en una papelera vacia que alguien habia preparado para los dias de lluvia.

—Buenos dias, Tortosa. ;Y Crespo? (Es que se sabe algo nuevo de la muchacha?

Luis Tortosa era un tipo rubio y coloradote, recio y con un vozarrén grave: de no ser por ese detalle —y por el pelo tan corto que apenas se distinguia del cuero
cabelludo—, alguien lo hubiera confundido con una rolliza holandesa de esas que dan saltitos por los verdes prados y ordefian vacas.

—No sé nada, inspector. El comisario me ha dicho que me instalara aqui esta mafiana y que, tan pronto llegase usted, le dijera que le espera en su despacho.

—¢Quién me espera?

—El comisario, ya se lo he dicho.

Daniel Duarte sali6 al pasillo y en dos zancadas se plantd ante la puerta de su superior. Su mente policiaca funcionaba a cien kildometros por hora: si Crespo no
estaba, si el comisario Ordéflez queria verle con tanta premura, era de suponer que habia novedades con relacion al asunto de la muchacha desaparecida. Sintidé un
cosquilleo en el estdbmago, como siempre que se encontraba ante algin hecho o acontecimiento importante. Llamé con los nudillos y, sin esperar respuesta, abrid la
puerta.

—Buenos dias, comisario. El rubio me ha dicho que queria hablarme. ;Se sabe ya algo de la joven?

Andrés Ordofiez era diez afios mas joven que Duarte, pero cuando se les ponia uno junto al otro nadie lo hubiera adivinado. El comisario era bajito y rechoncho,
con un cabello canoso y escaso. Tenia unos ojillos negros como cabezas de aguja que se perdian tras las dioptrias de unas gafas con gruesos cristales. Su sedentarismo
—pues apenas asomaba la nariz mas alla del dintel de la puerta de su despacho—, el empleo constante del coche para cualquier desplazamiento, ya fuera largo o corto,
y el escaso o nulo ejercicio fisico que realizaba al terminar la jornada lo habian convertido en un tipo que rozaba la obesidad y que se caracterizaba por unos
movimientos tan lentos que exasperaban a quien tuviera la paciencia de contemplarlos.

Cuando Duarte entro, el comisario dejé sobre la mesa los informes que habia estado leyendo y se subi6 las gafas con el indice izquierdo.

—Sobre la chica, dice usted?

—Si.

—Nada. Todavia no sabemos nada..., y lo que es peor: desde arriba comienzan a meterme prisa. No nos podemos permitir a un agente todo el dia en la casa de los
Navarro, dando palique al matrimonio y aguardando una llamada de teléfono que quizas no llegue nunca.

El inspector no respondié. Los dos hombres se miraron durante unos segundos. No era ningin secreto que los contactos y las amistades habian hecho posible que
Ordodiiez, siendo mas joven, hubiera ascendido hasta convertirse en el jefe de la Comisaria del Distrito 7. Tampoco era un secreto que a Daniel Duarte aquel ascenso —
en detrimento del suyo— no le habia molestado lo mas minimo. A él le gustaba recorrer las calles, hablar con testigos y afectados, sentarse en un banco a reflexionar
sobre los datos y las pistas que habian recabado mientras fumaba lentamente en su pipa, porque en la oficina ya no se lo permitian. Odiaba las paredes del despacho y
el trabajo burocratico, por eso en muchas ocasiones el agente Crespo habia tenido que cargar con la redaccion de todos los informes. Era un comentario generalizado que,
incluso si le hubieran propuesto a él el ascenso, lo hubiera rechazado.

—Nada?

—Nada. Y eso es lo peor, ;verdad, inspector? Imagino como se sentiran esos padres. Si esto dura mas tiempo, terminaran mas desquiciados de lo que ya deben de
estar.

—Y Crespo? ;Qué hace Tortosa en mi despacho?

—jAh, eso! Se me olvid6. Puesto que se nos va muy pronto, he decidido que Tortosa y Crespo trabajen juntos. Es facil que a Crespo lo asciendan dentro de unas
semanas.

—Y donde esta ahora?

El comisario Ordéiiez dio un respingo como si volviera subitamente de un viaje interplanetario. Se habia puesto a hablar y habia olvidado lo mas importante.

—iAh, claro! Ver4, unos minutos antes de llegar usted avisaron de un incidente. Envié a Crespo hacia alla.

—¢Donde?

Busco entre los papeles hasta que encontrd una pequefia libreta y ley 6 detenidamente:

—Auvenida del Puerto. —Hubo una pausa, como si le costase entender su propia letra—. Nos han avisado desde una pequefia empresa de importacion y
exportacion. Junto a la gasolinera que hay en la carretera, ;le suena? Se llama Comercial Reinosa.

—He visto el edificio. —Record6 un cartel con el nombre pintado en la enorme puerta de una cochera—. Sé donde esta. Voy para alla. Adids.

El comisario le despidio con un gesto de la mano y continu6é mirando sus papeles.

El inspector penso en ir andando, pero estaba algo lejos y, ademas, continuaba lloviendo. Ordend a Tortosa que le buscase un coche patrulla.



Cuando el inspector Duarte descendi6 del coche, la ambulancia ya estaba alli: dos enfermeros que salian del edificio trasladaban una camilla vacia. El inspector, que
habia aprovechado el viaje para encender su pipa y dar unas rdpidas caladas, dio la tltima chupada y luego la vaci6é golpeandola contra la palma de su mano izquierda.
«No hay ningiin muerto —pens6—, tanto mejor». Junto a la ambulancia, que cerraba sus puertas y emprendia la marcha, el inspector vislumbré un coche de policia:
debia de tratarse del que habia utilizado Crespo para personarse en el lugar de los hechos. Habia también un grupo de curiosos a los que la lluvia —no muy copiosa,
pero pertinaz— no arredraba ante la posibilidad de contemplar un espectaculo escabroso y sangriento. Algin dia alguien tendria que realizar un estudio sobre la
atraccion que siente el ser humano por la vision de la sangre; claro que a lo mejor ya estaba hecho y él no lo sabia. Con cierto disgusto comprobd que ya habian acudido
los primeros fotografos. Maldijo para siy se pregunt6é como las malas noticias podian correr tan rapido: la velocidad de las desgracias también era un buen tema para
otro estudio. Un par de agentes se disponian a acordonar la zona con cintas amarillas de plastico.

Se detuvo a los pies de la escalera y contemplo el edificio: era una construccion sélida y de color ocre, tachonada con amplias ventanas donde también, como era
inevitable, habian aparecido cabezas y rostros curiosos e interrogantes. Comenzaba a ascender lentamente cuando la puerta se abri6 y la figura joven y musculosa de
Crespo le sali6 al encuentro.

—Buenos dias, inspector. Por suerte no ha habido ningin cadaver, pero casi... —Dibujaba en su rostro una sonrisa de oreja a oreja.

Le seguian dos policias de uniforme escoltando a un joven de aspecto delicado. Se alzé6 un murmullo entre los curiosos y un par de flashes iluminaron el rostro
desencajado del detenido. El muchacho parecia asustado y el aspecto de sus ojos —rojos e irritados, ligeramente acuosos— revelaba que habia estado llorando. Los
policias lo condujeron hasta el automoévil. El inspector mird a Crespo buscando una exp licacion.

—Hara poco mas de media hora avisaron de un intento de asesinato. Usted todavia no habia llegado a la comisaria, asi que el jefe me ordené que viniese yo solo,
que usted se agregaria después —comenz6 a relatar Crespo—. El muchacho es el secretario de un importante hombre de negocios: el sefior Reinosa. Todos los indicios
apuntan a que ha intentado matarlo.

El inspector y Crespo habian entrado en el edificio y recorrian un largo pasillo con puertas a ambos lados. Al fondo, una ventana iluminaba los pasos de los dos
hombres.

—El sefior Reinosa madruga mucho. Segiin ha declarado ¢l y han confirmado algunos de los otros empleados, hay dias en que antes de las seis ya estd en su oficina.
—Crespo se habia detenido ante una puerta con una mampara de cristal y un nombre escrito en ella: Comercial Reinosa, S. L. Importacion y exportacion—. Por eso no
es de extrafiar que todas las mafanas, después de comer algo alrededor de las ocho, dé una cabezada en el sillon, cuestion de media hora. jAqui es!

La puerta se abrio y ante los ojos de Duarte aparecio una larga sala con ventanas a la izquierda. Habia una docena de mesas repartidas a ambos lados de un pasillo
limpio y reluciente ante una docena de empleados de ambos sexos. El inspector intentd imaginar a todas aquellas personas tecleando en sus ordenadores, y ante la
perspectiva del estruendo sinti6 deseos de encender la pipa; pero se contuvo porque entendia que no estaba bien que precisamente un representante de la ley infringiera
la normativa sobre el tabaco. Se limité a palmear ligeramente el bolsillo derecho de la gabardina donde reposaban la pipa y la bolsa de tabaco. Ahora la sala estaba en
silencio. Un par de policias interrogaban a varios empleados; el resto, envuelto en un silencio tenso, permanecia en su sitio aguardando su turno.

—El despacho donde se produjo el intento de asesinato esta al final del pasillo —aclard Crespo mientras reanudaba sus pasos.

Anduvieron por entre las mesas sintiendo a sus espaldas las miradas curiosas de los empleados. Llegaron ante una puerta de madera oscura. Crespo se disponia a
abrir, pero el inspector lo detuvo.

—A qué se dedica? —inquirio.

El agente lo contemp16 extrafiado, como si hubiera sido arrancado de otros pensamientos. Ante el silencio del otro, el inspector insistio:

—¢En qué consiste este negocio? —E hizo ademan de sefialar las dos filas de escritorios que habian atravesado.

—iAh, bueno! —Crespo sonri>—. Compra y venta de productos, transacciones... No fabrican nada, solo comercian con mercancias. Alguien quiere comprar algo,
ellos le dicen quién puede venderle lo que necesita, y viceversa.

El inspector Duarte cort6 las explicaciones.

—Abra, Crespo.

El despacho era pequefio. Los ojos experimentados del inspector distinguieron dos mesas —una frente a la puerta; la otra, mucho menor, en un rincon—, varias
sillas repartidas por las paredes, un par de sillones giratorios tras cada escritorio, un armario metalico, una estufa de butano, una percha de pie de la que colgaban dos
abrigos grises y un impermeable azul y, junto a esta, una pajarera que contenia dos periquitos verdes. Los péjaros no dejaban de piar y de revolotear. Dos tubos
fluorescentes iluminaban la estancia sin ventanas. En el rostro del inspector afloré una mueca de descontento: no le gustaba la habitacion, resultaba demasiado agobiante
con tantos muebles por todas partes y ninguna ventana. ;Cémo podia alguien trabajar un dia tras otro en un ambiente tan opresivo, oculto de la claridad solar, de los
ruidos vivos de la calle? Contrastaba aquella lobreguez con la luminosidad de la sala que ahora, al cerrar la puerta, desaparecia a sus espaldas.

Un hombre sonriente y elegantemente vestido salié de detras del escritorio y tendié la mano al inspector. Mientras correspondia al saludo, este observo la
pulcritud del traje de su interlocutor, sumo6 el valor de cada prenda y, al deducir el total, concluy 6 que el negocio iba viento en popa..., al menos para el sefior Reinosa.

—Gracias por llegar a tiempo! —exclamo el empresario—. M1 secretario habia aprovechado que yo estaba dormido para intentar asfixiarme. Fue atroz... Todavia
no puedo creérmelo, la verdad.

—Apago la llama de la estufa y dejo que se saliera el butano —continué Crespo—. Luego sali6 del despacho y cerr6 la puerta para que el gas actuara. El secretario
lo niega, pero todas las pruebas lo acusan.

—Por suerte logré despertarme a tiempo —continud el hombre de negocios— y salir al pasillo a pedir ayuda. La atmosfera era asfixiante: unos minutos mas y
hubiera muerto, estoy seguro. Existian desavenencias entre nosotros, pero nunca esperé que llegaran a tanto. —Hubo un amago de llanto, pero se contuvo—. Me ha
defraudado, ya lo creo, nunca habria creido esto de él.

El inspector movio la nariz. El olor a gas era ya muy débil, pero aun asi se abstuvo de encender la pipa, aunque se moria de ganas de fumar. Resignado, se dedic6 a
contemplar el rostro de Alberto Reinosa: una cara vulgar y morena, rasurada y enmarcada por un cabello abundante, castaiio y correctamente peinado. Pensé que, si
encontrara aquella faz dentro de un mes, ya no la recordaria; no obstante, en el fondo de aquellos 0jos marrones y comunes se apreciaba un destello de miedo.

—(Ha prestado ya declaracion? —pregunto.

—Todavia no... formalmente —aclaré Crespo—. Aguardabamos su llegada, inspector.

Deseaba sentarse, descansar sus casi noventa kilos; seguia muriéndose por fumar.

—Esta bien. Contintie con el procedimiento rutinario. Tomenle declaracion. —Sinti6é deseos de estar solo y afladio—: ;Le importaria salir fuera, sefior Reinosa?
Ver4, quisiera echar un vistazo por la habitacion, observar detenidamente la estufa y los otros muebles.

—Por supuesto, haga usted lo que crea mas conveniente para su trabajo. Lo que deseo es que este sucio asunto se arregle lo més rapidamente posible.
Comprendera que esta es una situaciéon muy violenta, muy incomoda.

—Lo entiendo, sefior Reinosa. Imagino que nadie se acostumbra a que intenten asesinarlo, no es algo que suceda todos los dias; afortunadamente, claro.

Daniel Duarte aguardé a encontrarse solo para dejarse caer en el sillon giratorio de una de las mesas. Cerrd unos segundos los ojos y alejo los deseos de fumar de su
mente. Cuando levant6 los parpados, habia puesto todos sus sentidos a trabajar: observar, oler, tocar y reflexionar sobre los hechos, sobre los acontecimientos que
apenas una hora antes habian tenido lugar alli.

En el exterior del despacho, Crespo y otro policia volvian a escuchar la historia y las quejas del sefior Reinosa.

—iComo un hijo, como un hijo! Asi he tratado yo siempre a ese muchacho. Y ya han visto ustedes como me lo ha pagado. Hay cosas que no entenderé nunca. —
El empresario se habia sentado en una de las sillas. Se le veia abatido—. Lo saqué de la calle..., como quien dice. Vino aqui sin experiencia, hecho un bisofio; pero



enseguida adverti en él unas aptitudes innatas, una inteligencia fuera de lo comiin para todo lo relacionado con los datos administrativos, una memoria prodigiosa. Y no
me engafié. ;Creen ustedes que no apreciaba a ese muchacho? Es el mas joven de mis empleados. —Estir6 el cuello haciendo ademan de mostrar las mesas donde los
trabajadores aguardaban expectantes y nerviosos—. Pero su edad no impidid, a pesar de su poca experiencia, que lo tomase como mi secretario. jjY asi es como me lo
ha pagado!!

Crespo asentia ritmicamente, en una actitud equidistante entre la confirmacion de los hechos y la evidente imposibilidad de detener el monologo del empresario.
Otro agente se afanaba en colocar su cuaderno sobre la mesa y tomar notas.

—Esta bien, sefior —atajo Crespo—. Le ruego encarecidamente que se limite a relatar los hechos tal y como sucedieron, asi mi compafiero podra tomar nota de
ellos. Le recuerdo que va a realizar una declaracion y que mas tarde tendra que leerla detenidamente y firmarla si la considera correcta y adecuada.

Y los hechos eran mas bien pocos, por lo que el escriba se alegro. La rutina diaria: puesto que llegaba a las seis a la oficina, resultaba inevitable la cabezada de las
ocho tras tomar un café y un bollo en un bar cercano; la tranquilidad del suefio y, de repente, jel ahogo! El sefior Reinosa habia abierto los ojos al sentir una opresion en
el pecho y en la garganta, como si una mano invisible intentara estrangularlo o hundirle el esterndn. A rastras, gateando a cuatro patas como un bebé, consiguid
abandonar el despacho entre el fuerte olor a gas. No pudo gritar, o quizas no habia querido, como si el subconsciente le hubiera advertido de la necesidad de no malgastar
el escaso oxigeno que quedaba en la habitacion o retenian sus pulmones. Milagrosamente —lo habia repetido diez veces, casi con lagrimas en los ojos, en un arrebato que
a Crespo le pareci6 demasiado histridnico—, milagrosamente habia alcanzado la puerta y logrado salir al exterior. Entonces sintié que unos brazos lo llevaban al centro
de la amplia sala. Oy 6 que alguien ordenaba abrir todas las ventanas. Cuando recobro la respiracion, aunque no la calma, y tomé unos sorbos de agua —;quizas algo mas
fuerte?, no lo recordaba—, preguntoé por su secretario. Uno de sus empleados le informoé: el joven habia abandonado su despacho hacia un buen rato, poco después de
que ¢l regresara de su desayuno.

—No tengo ninguna duda —concluy 6 el empresario—. Aprovech6é que yo dormia para abrir el gas de la estufa y luego me abandono a mi suerte. —EIl hombre dejo
caer la cabeza entre las manos—. ;Por qué?



El Restaurante Armando servia un buen menu por solo seis euros. Ademas, estaba muy cerca de la comisaria, asi que no resultaba nada extrafio encontrar entre sus
comensales a numerosos policias. El inspector Duarte era un cliente habitual y sus visitas se habian intensificado tras quedar viudo. Disponia de dos horas para comer y
no podia invertirlas en regresar a casa, preparar la comida e ingerirla con cierta calma para luego volver a la comisaria. También podria haberle dicho a dofia Concha que
se la preparase, pero hubiera supuesto un gasto inttil de dinero porque no siempre el trabajo permitia estar al mediodia cerca de la casa o de la comisaria. Dofia Concha
era una buena mujer a la que su esposo habia abandonado, tentado por la juventud y las curvas de una muchacha rusa —«una sinvergiienza maleducada», segiin la
despechada esposa—, y ahora tenia que criar y cuidar a dos hijos adolescentes. El comisario la habia conocido tiempo atras, cuando uno de aquellos salvajes que tenia
por hijos se habia metido en un lio al pinchar las ruedas del coche de un vecino. Hacia pocos meses que Pilar habia muerto y el hogar de Duarte comenzaba a parecerse
cada vez mas a un establo. A partir de entonces, dofla Concha comenz6 a encargarse de limpiar el piso dos veces a la semana (los lunes y los jueves), le lavaba y le
planchaba la ropa y se preocupaba de comprar el alimento necesario para que el inspector no tuviera que comer todos los dias pan duro y yogur. En ocasiones, Duarte
también le pedia que le preparase la comida o la cena.

Después de pasar por la comisaria y redactar el informe sobre el caso Reinosa, y tras comunicarle que seguian sin tener noticias de la desaparicion de la joven
M é6nica Navarro, él y el agente Crespo se fueron al Armando a tomarse un tentempi¢. Eran las once y media de la mafiana y las mesas estaban atestadas: oficinistas,
empleados de comercios, jubilados ociosos, amas de casa que se habian tomado un respiro para regalarse con un tentempié y que después malgastaban todo el dinero de
la compra en la maquina tragaperras. ..

Mientras masticaba lentamente un bocadillo de jamén con tomate, Crespo escuchaba a su superior:

—Por qué, Crespo? —insistio el inspector que ya se habia despachado su media tostada con aceite y sal y ahora esperaba a que se enfriase el café—. ;Por qué un
joven que tiene un buen empleo, una buena posicion dentro de la empresa..., por qué un joven que parece aspirar a lo mas alto, que es inteligente y aprende rapido y
bien..., por qué alguien con el futuro asegurado decide tirarlo todo por la borda en un segundo?

—Penso que podria salir impune de esto. Es lo que imaginan todos. No es la primera vez que vemos un caso semejante, verdad?

El inspector Duarte tomd un sorbo de café. «Este Armando cada vez los pone mas calientes. Conseguird que me escalde la lengua», penso.

En la comisaria, durante los interrogatorios, Pablo Lorente —el secretario— habia insistido en declararse inocente, en contar una y otra vez la misma version, la que
defendia con ufias y dientes. Segiin su testimonio, aquel dia ocurrid lo que todos los dias: una vez regresaba el sefior Reinosa de su breve desayuno, ¢l aprovechaba y
salia también a tomar algo. Se turnaban porque no querian dejar el despacho solo. M edia hora después estaba ya de vuelta y se encontr6 con todo el berenjenal: el sefior
Reinosa medio inconsciente y sefialandole con un dedo acusador, la mirada suspicaz y los cefios fruncidos de los demas empleados, la policia que unos minutos mas
tarde irrumpia en la empresa y lo detenia.

Crespo ya se habia zampado su bocadillo y ahora estaba terminadndose su cerveza. Habian interrogado al duefio del bar en donde el secretario y su jefe
desayunaron. El muchacho no habia invertido mas de un cuarto de hora en comerse dos magdalenas y tomarse un café con leche. (Y el otro cuarto de hora? Segin su
declaracion, habia estado paseando, estirando las piernas, respirando un poco de aire, lejos de aquella habitacion lugubre y oscura. Segin la opinién de los policias,
dejando pasar el tiempo para que el gas hiciera su efecto y acabase con la vida del sefior Reinosa.

—He pensado, Crespo, que no estaria de mas acercarnos otra vez por Comercial Reinosa.

—Tampoco sé muy bien para qué, inspector. El detenido esta en la comisaria—dijo el agente, y se encogié de hombros.

—No lo veo nada claro —concluy 6 Duarte, y apurd de un trago su café.



No fue necesario llamar al timbre porque las puertas estaban abiertas. Por suerte, la lluvia habia firmado una tregua y los dos policias habian podido ir paseando
hasta el edificio. Crespo tenia que frenar el ritmo vivo de su zancada, pues el inspector Duarte habia aprovechado para encender su pipa y reflexionar un poco sobre los
acontecimientos. Durante los minutos que dur? el paseo, las preocupaciones que lo obsesionaban desde hacia algunas semanas, cuando la desaparicion de la muchacha,
pasaron a un segundo plano: algo no encajaba en el asunto de Reinosa y de su secretario; su experiencia y su instinto le decian que no todo podia ser tan obvio. El
inspector habia visto muchos rostros de criminales, y la cara horrorizada y palida de Pablo Lorente no era la de una persona que ha cometido un delito. Sin embargo, esa
corazonada, por si misma, no le servia para borrar de la frente del joven secretario el estigma de la culpabilidad: necesitaba pruebas.

Crespo se detuvo bajo el dintel de la puerta abierta. El inspector lo rebasé y entr6 en la amplia estancia. Al fondo, a la izquierda, un grupo de empleados habia
formado un corro y murmuraba. Algunos ya se habian sentado ante sus ordenadores y realizaban, o fingian hacerlo, su trabajo. Llamaron a la puerta del despacho del
dueflo y una voz los invit6 a pasar.

Encontraron al sefior Reinosa tras su escritorio; la otra mesa la ocup aba ahora una muchacha que sostenia una libreta y un boligrafo.

—Hola de nuevo, seflor Reinosa, buenos dias —saludo el inspector.

El aludido asinti6 en silencio. Todavia tenia los ojos irritados y su traje, impecable mas de tres horas antes, presentaba ya las primeras arrugas. También su rostro
habia empezado a transformarse: ahora se mostraba mas blando, con menos vitalidad; incluso el dibujo de la barba comenzaba ya a ensombrecerlo.

—Buenos dias, inspector. {Qué desean ahora? Espero que vengan a decirme que ese criminal ha confesado su culpa. —Habia rabia en sus palabras.

Duarte neg6 con la cabeza.

—Comprendera que la vida ha de seguir y el trabajo no puede esperar. ;Qué quiere ahora? ;Una nueva declaracion? —insistioé Reinosa visiblemente molesto por la
intromision de los dos policias.

—No, tranquilicese. No vamos a hacerle perder mas tiempo, seflor Reinosa —dudé un instante. Los p4jaros revoloteaban en las jaulas: en una situacion como
aquella eran los unicos que parecian vivir al margen de la tension que se respiraba en el ambiente claustrofobico de la habitacion—. Imagino que la empresa que dirige
posee algin tipo de contabilidad.

—Desde luego. Todos los archivos estan en el disco duro del ordenador —afirmé el empresario—. Los imprimimos cada mes de julio.

—Me gustaria poderlos revisar. (Nos lo permite usted? Espero que no haya problemas en que nos los llevemos hasta la comisaria. —FI sefior Reinosa iba a
protestar, pero el inspector lo detuvo con un gesto y continu6—: Debo recordarle que no me supondria muchas molestias conseguir una orden del juzgado para hacerlo.
La investigacion todavia esta abierta y cualquier pista puede ser importante para la resolucion del caso.

Reinosa se reclind en su sillon y sonrid.

—Estaré gustoso de colaborar con ustedes, inspector. Yo soy el principal interesado en que todo esto se solucione lo antes posible.

—No esperaba menos, caballero.



Después de comer en el Restaurante Armando, la tarde transcurrié en medio de la rutina. El inspector habia ordenado que varios agentes se dedicasen a revisar la
contabilidad de Reinosa. Un abogado de oficio habia hablado con el detenido, que se mantenia en sus trece: él no sabia nada, habia salido a desayunar y al volver a la
empresa se habia encontrado con todo el fregado.

Tampoco el caso de M dnica Navarro habia progresado. Los padres habian llamado varias veces, pero nada se les pudo decir porque nada se sabia: seguian sin datos
y sin pistas. Varios dias después de la desaparicion, familiares y amigos habian pegado carteles de la muchacha por los establecimientos y los lugares publicos de toda la
ciudad. Recibieron varias llamadas telefonicas que no aportaron nada: identidades equivocadas y falsas pistas que solo habian servido para acrecentar el dolor de la
familia —al aumentar las esperanzas y después frustrarlas— y, a veces, para confundir mas a la policia. Resultaba desesperanzador, y lo malo es que Duarte
comenzaba a obsesionarse.

Para no ponerse mas nervioso salié de la comisaria y, con la pipa entre los labios, anduvo lentamente hacia su casa. Habia anochecido ya y de nuevo comenzaba a
lloviznar. No estaria mal empezar su ultima semana de trabajo cortandose el pelo, asi que cuando pasé ante la peluqueria de Pepe Verdu y vio que el barbero estaba
leyendo el periddico, entro.

—Buenas tardes, inspector.

Se conocian hacia mas de treinta aflos y nunca se habian tuteado.

—No parece que tenga mucho trabajo, amigo Pepe.

—La dichosa crisis. {Qué quiere que haga? La gente ha empezado a ahorrar y ahora creo que todos se van a dejar el pelo largo.

El inspector colgo la gabardina de la percha y tomo asiento.

—(Qué va a ser, inspector?

Era una guasa, claro. Desde hacia més de diez afios, Duarte se cortaba el pelo todos los meses siguiendo la misma rutina: se sentaba ante el espejo y dejaba que
Pepe Verdu le pasara la maquina al uno, como si fuera una oveja en manos del esquilador.

—Vaya pollo se ha montado con la desaparicion de la nifia, ;eh, inspector?

La vibracion de la maquina le hacia cosquillas en el cuero cabelludo y la voz del barbero le llegaba tamizada por el murmullo mecanico.

El inspector no respondié y mir6 a Pepe valiéndose del espejo. Los ojos de ambos se encontraron en la superficie de cristal y el barbero supo que en esta ocasion
el inspector habia entrado a su establecimiento con el firme propdsito de olvidar los problemas, que habia dejado en la acera las preocupaciones y todo lo relativo a su
trabajo. Asi que no repitio la pregunta que el otro no habia respondido y se puso a hablar de futbol, que es de lo que mejor saben hablar los barberos.



Cuando termin6 de cenar, Daniel Duarte se sentd un momento ante el televisor. Eran mas de las diez y estaba cansado. En esos momentos echaba de menos los
ruidos que salian de la cocina mientras su esposa fregaba los platos, los comentarios y las preguntas con los que aderezaba la cena, la cabeza de ella reclinada en su
hombro. La programacion televisiva lo aburrié muy pronto: programas absurdos de gente enloquecida, noticias amargas e imagenes de guerras y desgracias, series donde
todos los personajes eran o jovenes o divorciados o ricos o felices o todo a la vez. Apagb la tele y se fue a la cama. Tenia ganas de retomar la novela que habia dejado la
noche anterior. Estaba releyendo a John Dickson Carr.

Dispuso los cojines de modo que pudiese sentarse y apoyar la espalda contra el cabecero de la cama. Tomo Los anteojos negros:

—iAh! ;Hablaron ustedes ya con ella?
—Si.Y porlo que pudimos comprender, todo ese espectaculo fie planeado a base de una serie de trucos...

—Fue mas que eso —dijo el profesor Ingram mirandolo de frente—. Sé que fue planeado para demostrar la forma en que los bombones de la tienda de la sefiora Terry pudieron ser envenenados sin que
nadie viera como lo hacia el asesino.

Tenia la certeza de que no se cansaria nunca de releerla. Lo bueno de las novelas policiacas, frente a la realidad, era que, cuando las muchachas de diecisiete afios

desaparecian de sus casas, siempre dejaban algin rastro por pequefio o insignificante que fuera, que los culpables eran siempre descubiertos y apresados, y que nunca
los inocentes iban a parar a la carcel. Lo malo era que se trataba de novelas y que la vida real nunca era asi, lamentablemente.



DESAFIO AL LECTOR

Amigo lector:
En este momento de la narracion
estas en posesion de todos los datos indispensables
para decidir sobre la inocencia o culpabilidad de Pablo
Lorente, el secretario del sefior Reinosa.
La atenta lectura del texto te dard la clave y las pistas
que necesitas para adelantarte al inspector Duarte.
jAnimo!



MARTES
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Estaba cansado y tenia sueflo. La lectura de la noche anterior lo habia absorbido y cuando quiso darse cuenta era casi la una de la madrugada. {Ni recordaba las

veces que habia leido Los anteojos negros! Sin embargo, los didlogos ingeniosos y la logica sobre la que se cimentaba todo el enigma continuaban atrap andolo como en la
primera lectura.

Le costo salir de la cama y tuvo que darse una ducha rapida para despejarse.

Estaba tomandose el sandwich y el café con leche cuando son¢ el teléfono. Lo descolgd de mala gana porque odiaba que lo molestasen durante el desayuno.
—¢Diga?

—Inspector? Soy yo, el comisario Ordofiez.

Al reconocer la voz algo ronca de su superior, el corazon le dio un brinco. Si se tomaba la molestia de llamarle por teléfono antes de las ocho de la mafana, era

porque habia ocurrido algo importante.

—¢Qué sucede?

Hubo unos segundos de silencio que a Duarte le parecieron una eternidad. Sintid que las dudas y el titubeo recorrian las lineas telefonicas.

—La han encontrado. A la muchacha, quiero decir.

Supo que el miedo que habia notado al otro extremo de la linea ahora se habia aposentado junto a él. Unas zarpas arafiaban su garganta y la boca se le seco.

—¢Esta viva?

No hubo respuesta. El inspector percibié un molesto cosquilleo en el estdbmago que en breve comenzaria a ascender hasta instalarse en el pecho como un gran peso

que le presionara las costillas y le impidiese respirar.

—No.
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No era el primer cadaver que veia; pero alli, de pie ante el enorme montén de basura, el inspector Duarte volvié a sentir el cansancio que ya habia aparecido los
meses atras. Chupaba la pipa espaciadamente, abstraido, aunque hacia un buen rato que se le habia apagado. Crespo sujetaba el paraguas que los protegia de la lluvia.

Ninguno de los dos hombres habia pronunciado palabra desde que llegaron al vertedero municipal. Como dos meros espectadores, asistieron impertérritos al desfile
de enfermeros y camillas, a las carreras de los especialistas en huellas dactilares que intentaban acordonar la zona con cintas de plastico rojas y amarillas, a la presencia
seria del juez que levanto el cadaver. También habian soportado algiin que otro fogonazo procedente de un par de fotografos que habian conocido inmediatamente la
noticia del horrible hallazgo. Todo ello bajo una llovizna aparentemente débil pero constante; «calabobos», recordd Duarte que la llamaba su esposa.

El inspector encendié de nuevo su pipa. Chup6 con rabia y el humo se alz6 cubriéndole el rostro. Recordaba el miedo esculpido en la cara de los padres durante los
primeros dias. Después llego la actitud distante, las sefiales inconfundibles de que los secuestradores ya se habian puesto en contacto con ellos, de que, sin duda, los
habian alertado contra la policia amenazando con la muerte de la cautiva. Asi actuaba siempre aquella gentuza y, salvo excepciones, la familia le seguia el juego, se
plegaba a sus condiciones: la policia se convertia en una molestia. Duarte imagind lo que habria pensado el padre: la seguridad de que el dinero lo podia todo y de que el
engranaje de la ley era insuficiente y molesto cuando lo mas importante era recuperar a su hija a cualquier precio, de un modo u otro. Desde el primer momento supo
que los padres les habian ocultado la relacion con los secuestradores. jEra imposible que después de los primeros dias no hubieran recibido ninguna noticia, ni la mas
minima sefial! Ademas, el ultimo fin de semana, cuando el comisario le habia ordenado que se acercara a la casa de los Navarro, detectd gestos, conductas y miradas
huidizas y recelosas.

Con el paso de los dias y la ausencia de mas datos, los periodicos sustituyeron las noticias de la joven secuestrada por nuevos titulares. Transcurrieron los dias y
luego las semanas: el tiempo, imparable, fue cubriendo el suceso con el barniz del olvido. El inspector imagind que la familia habria seguido las instrucciones al pie de la
letra, aunque al hacerlo habian obstaculizado a la justicia. Duarte se preguntd si —puesto en aquella tesitura— ¢l no hubiera actuado del mismo modo, si no hubiera
pretendido salvar la vida de su hija a cualquier precio, por encima de la sociedad y del resto de los ciudadanos, al margen de la ley y de sus representantes. Dio una
nueva chupada a la pipa. Pilar y él no habian podido tener hijos.

Unos enfermeros, sosteniendo una camilla, transportaban a la victima. Bajo la sdbana blanca y empapada apenas se apreciaba el pequefio cuerpo de la muchacha.
Al introducirla en la ambulancia, que aguardaba con el motor en marcha y las luces de emergencia lanzando destellos y girando enloquecidas, la camilla golped contra una
de las puertas abiertas y de la sabana surgié un brazo que qued6 colgando indolente. Brevemente el inspector advirtio el destello rosa de la chaquetilla de un chandal;
sabia que habia sido un regalo por su cumpleafios, pero ahora solo destacaban el color desvaido y blancuzco de los dedos, las ufias rotas y mugrientas, la suciedad
incrustada entre los pliegues de los nudillos, la frialdad y el silencio que rezumaba el cuerpo, la ausencia total de vida y de futuro...
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De nada hubieran servido lamentos y reproches, y no los hubo. La ronda de identificacion sigui6 los cauces normales dentro de la amarga situacion.

Antes de la llegada de los familiares, el inspector asistio al aseo del cadaver. Lo que mas le llamaba la atencion eran los colores chillones del chandal; el resto apenas
era discernible: una larga melena sucia y desmadejada, sin color preciso antes de que el chorro de agua revelase un tono castafio con varias mechas rubias; un rostro que
habia sido hermoso, pero que apenas existia—no solo el disparo, efectuado en la nuca desde muy cerca, también las ratas del vertedero habian hecho estragos—, y nada
mas, porque Duarte, dando gracias de nuevo porque aquella no era su hija, se retird a su despacho.

—Una exp loracion superficial me permite afirmar que no ha sido violada —dijo el forense mientras volvia a cubrir el cuerpo con una sabana blanca.

—GQracias a Dios —respondi6 el comisario Ordofiez.

Ninguno de los presentes hablo. Duarte no tenia muy claro que alguien tuviera que agradecer esa circunstancia a un Dios que no tenia ningiin reparo en permitir que
mataran a una muchacha. Pero no dijo nada. Sabia de la fuerte religiosidad del comisario y no queria afiadir mas lefia a la hoguera del odio y del horror. De un modo u
otro, supuso que la familia se alegraria de aquello..., si es que «alegrarse» era la palabra mas idonea para una situacion semejante.

—Dentro de unos minutos comenzaré la autopsia —afadio el forense.

—Aguarde a que lleguen sus padres, doctor —sefiald el comisario—. Necesitamos que la identifiquen. Luego ya podra disponer de ella. Voy arriba —se precipitod a
aclarar—. ;Quiere quedarse usted, inspector?

—No, yo también subiré al despacho. Tengo trabajo atrasado. Hay algo en el asunto de Reinosa que no tengo todavia claro. —Se dirigi6 al forense—. Cuando tenga
usted el informe, /seria tan amable de hacerme llegar una copia? Gracias.

El médico asinti6 mientras se alejaba hacia un fregadero instalado en un rincon.

—Crespo me informoé sobre ese asunto —dijo el comisario. Los dos hombres subian lentamente el tramo de escaleras que los separaba de la comisaria—. ;Qué hay
de extrano?

El inspector se encogié de hombros.

—No sabria decirle, comisario, pero algo no parece claro. El instinto me dice que las cosas no son tal y como nos las pintan. Llamelo usted intuicion genial o
capricho senil, pero tengo la total conviccion de que existe algo que no termina de encajar. ;'Y no sé qué es!

Llegaron a la comisaria y el bullicio de agentes moviéndose de un lado a otro, de sospechosos o de ciudadanos exponiendo quejas o consultando dudas les hizo
enmudecer. Se despidieron y cada uno se encerr6 en su despacho.

Crespo no estaba y Duarte no encontrd ningin documento nuevo sobre su mesa. Llamé por el interfono a Tortosa, pero tampoco pudo localizarlo.

Alli estaba prohibido fumar, sin embargo necesitaba urgentemente agarrarse a una suave pipa de tabaco holandés. Cerré la puerta para que nadie lo interrumpiese,
tomo asiento y comenzo a rellenar la cazoleta. Afuera, del otro lado de la puerta, podia escuchar el trajin y las carreras de sus compafieros.

El detenido se mantenia en sus trece. El agente Tortosa seguia revisando aquellos libros colmados de nimeros y todavia no se habia pronunciado. En la calle
atardecia y el inspector, en su despacho, con el gusto del filete y de las patatas fritas de la comida todavia impregnandole el paladar, habia decidido envolverse en el
humo de su pipa. Efectuando una mirada somera y ligera, el caso Reinosa era muy sencillo; pero habia algo que no funcionaba... y no conseguia saber qué. Ademas,
estaba el otro asunto. La imagen del rostro y del cuerpo de la pobre muchacha se le habia enredado en la memoria y, aunque hacia todo lo posible por alejarlo, por
dejarlo a un lado al menos de momento, se resistia a salir. Dio unas chupadas largas y meditativas y el humo lo envolvié. Quizas ahora pudiera centrarse mas en aquello
que le preocupaba, en buscar o localizar aquel dato que se resistia a mostrarse en su verdadero aspecto.

Llamaron a la puerta. Dejo la pipa sobre la mesa y abrid. Era Crespo, quien frunci6 el ceflo al percibir la nube de humo que cubria la mesa del inspector.

—Es ella —dijo el agente—. Es la muchacha secuestrada. Los padres la han identificado. Bueno, solo el padre. —El inspector alz6 una ceja. Crespo siguio—: Fue
el primero que entrd y luego no dejo entrar a la madre.

—M ejor asi.

Los dos hombres asintieron y permanecieron un instante en silencio. Crespo reanudo el informe:

—La mujer insistid, pero al final parece que entrd en razén. Imagino que sera mejor que la recuerde como era...

—Al grano, Crespo. ;Cree que alguien podria reconocerla con ese aspecto?

—Bueno... Estaba el chandal. Su padre se lo habia regalado para su cumpleafios, pero sobre todo pudo identificar una cicatriz enorme en la rodilla izquierda, en
forma de ojo —dudoé. El inspector supo que el agente se sentia incomodo refiriendo aquellos datos—. Se la hizo siendo una nifia, al caer sobre una botella rota. Las ratas
todavia no habian llegado alli, gracias a Dios.

Otra vez se preguntd qué tendria que ver Dios con aquello; pero decidid no volcar su mal humor en Crespo.

—Algo mas?

—El forense est4 realizando la autopsia.

—¢Y en cuanto al asunto de Reinosa y su secretario? —inquiri6é Duarte.

No habia nada nuevo: el interrogatorio unicamente habia servido para poner mas nervioso al secretario, que seguia encastillado en su inocencia.

—Voy a bajar otra vez al depdsito a echar un vistazo —dijo Crespo. No le gustaba mucho observar las autopsias, pues no eran un espectaculo agradable, pero
sabia que el inspector preferia estar solo en su despacho, que el humo lo ayudaba a pensar y que su presencia le impediria en cierto modo dar rienda suelta a sus
reflexiones—. Tan pronto como termine el forense, subo y se lo digo.

El inspector asintid y cerrd la puerta. Cuando regresé a su mesa la pipa se habia apagado, asi que la vacio en la papelera, la guardo en el cajon —una pipa caliente
no debia encenderse de nuevo—, tomo otra, la rellend y la encendié. Aspird y solté el humo. Lo vio formar virutas blancas, espirales, siluetas que la imaginacion podia
transformar en monstruos mitolégicos o en simples nubes. En ese momento le dio por pensar cuanto tiempo tardaria en desaparecer. Solt6é una nueva bocanada de humo
y contemplé sus movimientos —sobre la mesa, envolviendo el flexo, acercandose a los archivadores que cubrian la pared—; mentalmente cont6 hasta treinta y el humo
habia desaparecido. Dio una nueva chupada a la pipa, y luego otra, y otray otra; y en unos segundos estaba envuelto por un humo denso y aromatico, y conté no hasta
treinta ni hasta sesenta..., cont6 hasta ochenta y el humo seguia alli, flotando, empapandolo todo como la niebla en aquellas peliculas de terror donde la bruma parecia
eterna. Intent6 dar otra calada, pero le sobrevino un ataque de tos y grito:

—iCrespo! jCrespo!

Tardo en aparecer el aludido, pero finalmente la puerta se abrio y la figura alta y delgada del agente extendio su sombra dentro del despacho. Abanicaba su rostro
con la mano derecha para apartar los penachos de humo y con la otra seguia aferrando el pomo de la puerta.

—Inspector...? —Llamaba como quien busca a un amigo entre la niebla, esperando su respuesta, pero temiendo un sobresalto.

Duarte se incorpord de su sillon todavia con la pipa entre los labios.

—iLos péajaros! —exclamo.

Crespo no dijo nada. Habia cosas que le daban mala espina: primero aquella humareda y ahora este exabrupto, este grito absurdo y sin sentido. Intent6 dibujar un
gesto de interés en su rostro, pero solo consiguié crear una mueca de incredulidad y desconfianza.

—iLos péjaros, Crespo..., los péjaros!

—(Qué pajaros, inspector?

—Unos con unos pulmones sobrenaturales, unos con una capacidad de resistencia fuera de lo normal. —La humareda ya habia desaparecido y el rostro de Duarte
dibujaba lineas y curvas de alegria en los labios, en los poémulos y en las arrugas alrededor de los ojos—. El muchacho es inocente, Crespo —concluy 6 tajante.

—¢El secretario?




—Si. Su jefe miente.

—iEso es imposible, inspector! Déjeme recordarle que todas las pruebas lo acusan, que no ha podido aportar ninguna coartada convincente —aclaré Crespo—.
Esté tan claro como el agua. ..

—O como el humo, si este fuera claro. —El inspector descolgaba de la percha su gabardina y comenzaba la dificil tarea de arropar sus casi noventa kilos y su metro
setenta 'y cinco—. {No ha pensado, Crespo, que quizas el muchacho no tiene coartada porque tal vez no la necesite?

—No s¢é donde quiere ir a parar.

—Uno solo se monta una coartada si tiene algo que ocultar. ;Seria capaz de decirme donde estuvo usted hace cuatro dias cuando sali6 de aqui?

—¢Yo? —Palidecio.

—Es un mero ejemplo, Crespo.

—iAh, bueno!

—Seguro que no tiene ninglin testigo fiable que pueda atestiguar donde fue y qué hizo cuando salié de la comisaria, ;verdad?

Crespo se encogié de hombros. El inspector habia salido del despacho y caminaba a paso rapido hacia la salida.

—No sé donde quiere ir a parar, sefior. Yo lo veo muy claro, la verdad.

—Pues no lo est4, amigo, no lo esta en absoluto. —Se detuvo en el pasillo. Los otros policias tuvieron que esquivarlo para no embestirlo y llevarselo por delante
—. Reflexione sobre lo que voy a decirle. Primero, tenemos una habitacion sin ventanas. Segundo, tenemos una estufa que se deja abierta para que salga el gas. Tercero,
tenemos una cantidad de gas suficiente para matar a un hombre. —Hizo una pausa y carraspe6—. Y cuarto, esa misma cantidad de gas no parece afectar ni lo mas
minimo a unos periquitos que tienen unos pulmones como la ufia de mi mefiique.

El rostro de Crespo habia mudado la incredulidad por el elogio y el orgullo.

—Y ahora, agente, ;lo ve igual de claro?

Ninguno de los dos se movio del centro del pasillo, entorpeciendo el paso al resto de agentes que pululaban de un lado a otro.

—Vayay busque a Tortosa. Esta terminando con los libros. jCorra, Crespo! —El inspector comenzaba a abrocharse la gabardina—. Mientras tanto yo ir¢ a hablar
con el comisario y a decirle que necesitamos una orden de arresto.
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Salia el inspector del despacho del comisario Ordéfiez con la orden de arresto contra

Reinosa en el bolsillo interior de su gabardina y tropez6 con Crespo.

—Tenia razon, inspector. —Estaba euférico—. Hay unos nimeros, unos balances que no parecen muy correctos. Todavia es pronto para asegurarlo
comp letamente. Segiin Tortosa, los datos indican que alguien ha manipulado la contabilidad de la empresa.

—Y luego esta el traje. —El inspector seguia hablando mientras los dos avanzaban por el pasillo, camino de la salida y de un coche patrulla—. Demasiado elegante,
demasiado limpio, sin una arruga después de haber descabezado un suefio en el sillon, después de haber ido a gatas hasta la puerta.

Crespo literalmente corria junto al inspector y se preguntaba como un hombre tan mayor y no precisamente delgado podia caminar a un ritmo tan rapido. Habian
salido ya al vestibulo de la comisaria y descendian por las escaleras. La humedad y el frio de la calle los aguardaba a escasos metros.

—Sabemos la direccion, Crespo?

—Si. Vive en un chalé a las afueras de la ciudad, en la carretera de Barcelona.

—Vamos alla. Necesitamos un coche y quizas otro de refuerzo, nunca se sabe. Cualquier precaucion es poca. —Al sentir el frio de la tarde, el inspector alzo el
cuello de la gabardina. Ya no llovia. Las palabras ahora surgian cribadas por la tela, como si hablara a media voz o a través de una sordina—. Deduzco que tuvo miedo
del muchacho, de su inteligencia. Hubiera sido mas fécil despedirlo, claro que entonces tal vez hubiera recelado alguna cosa. Era mejor no arriesgarse.
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No fue necesario pulsar el timbre insistentemente porque el empresario ya los esperaba. Aparecio a la primera llamada y se les mostro recién salido de la ducha con
el cabello todavia humedo. Vestia un traje limpio, con camisa azul y la corbata anudada con un doble Windsor.

—Sefiores, estaba esperandolos.

Los policias se detuvieron en el vano de la puerta. No era preciso entrar en la casa. El inspector Duarte fumaba en silencio, observando el rostro amable del hombre
al que habia ido a detener.

—Imaginé que lo averiguaria. Fui un tonto y no lo pensé bien. —No era una disculpa, el inspector lo sabia: era la confirmacién de un fracaso—. Luego, al ir a
acostarme comprendi mi error. Fue una casualidad: sentado ya en la cama, desnudandome, escuché los grillos. Fui un auténtico tonto al actuar de aquel modo, ;verdad?
Se me present6 la oportunidad y pensé que no debia dejarla escapar... Fui un tonto.

El inspector se pregunt6 si el valor consistia en arriesgarse o en huir, en enfrentarse al peligro y a las consecuencias o, por el contrario, en abandonarlo todo, en
cambiar de vida, nombre y lugar. No obtuvo una respuesta satisfactoria y sigui6é fumando.

—Hay muchos aqui, jsaben? Hay muchos grillos. —Alberto Reinosa se mantenia erguido ante los hombres que habian ido a detenerlo: era mas alto que el
inspector, casi como Crespo. No parecia nervioso porque no lo estaba—. Hay noches en las que uno no les presta atencion. El ser humano se acostumbra a todo,
incluso a lo més extrafio e increible. Sin embargo, al escucharlos esta noche, me recordaron el piar de los pajaros de mi despacho. Entonces supe cual habia sido mi error.
Y tuve también la certeza de que, tarde o temprano, lo averiguarian —aunque habia hablado en plural, miraba fijamente al inspector—. Un sonido me trajo el otro.
Después de tomar una ducha no crei necesario ponerme el pijama. Imaginé que no les gustaria esperar y decidi vestirme para la ocasion. No todos los dias visita uno la
carcel, ;verdad? —Hizo una pausa y respir6 con fuerza—. Bien, caballeros, estoy a su entera disposicion... —Y les tendid las manos.

Un agente uniformado hizo ademan de acercarse con las esposas, pero el inspector lo detuvo. El sefior Reinosa sonrid y sali6 de la casa. Afuera, mientras descendia
los escasos peldafios que lo separaban de su roto pasado y lo acercaban a su incierto futuro, escucho el chirrido de los grillos y de la noche y se detuvo. A su lado, con
expresion ausente, Duarte fumaba con la cabeza gacha.

—Creen ustedes que se me permitira tener p4jaros en la celda?

El inspector dio la ultima chupada a su pipa y se anticip6 a abrirle la puerta del coche. Su rostro, bajo las luces azules y rojas de la sirena muda, no mostraba
sentimiento alguno.
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Por suerte, habia dejado una nota para dofia Concha, la asistenta, donde le rogaba que tuviera la amabilidad de preparar alguna cosa para cenar. Llegd cansado y con

un extrafio sabor en la boca: aunque detener a los delincuentes era su trabajo, nunca le habia gustado.
Dona Concha le habia cocinado unas lonchas de lenguado con verduras. Meti6 todo en el microondas y, mientras se calentaba, aprovechd para desvestirse y

enfundarse el pijama y el batin. Cend bajo el sonido y las imagenes del televisor. La noticia del arresto de Reinosa aparecio en el canal autondémico. Terminé de cenar
antes de que concluyese el telediario. Apago la tele cuando todavia no habia salido el hombre del tiempo.
Aquella noche tenia ganas de terminar Los anteojos negros:

Dijo el doctor Fell:
—¢ Advierten ustedes ahora la naturaleza del truco, de la broma final de Chesney, de su Giltima treta destinada a los testigos? Iba a engafarlos aun después de terminada toda posible tramoya.

Ya habia llegado al momento en que Gideon Fell descubria al verdadero asesino y ahora el eminente doctor se disponia a referir la explicacion del crimen. El
inspector se quedd dormido con el libro en las manos. Abri6 los ojos con un respingo, dejo la novela en la mesita de noche y apagé la luz. Estaba muy cansado.



MIERCOLES
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Por fin habia dejado de llover y el sol se filtraba por los anchos ventanales de la comisaria. Reclinado sobre la mesa, el inspector Duarte se afanaba en concluir el
informe concerniente al arresto del empresario Reinosa. Las imagenes del cadaver de la joven lo asaltaban cada vez que cerraba los ojos, ni siquiera la conclusion de Los
anteojos negros habia servido para reconfortarlo. Estaba tan cansado que se habia quedado dormido antes de poder acabar la novela. No le importaba mucho, porque la
habia leido ya muchas veces y pensaba leerla al menos otra.

Tan pronto como llegd a su despacho se habia precipitado a redactar el informe. De un modo u otro necesitaba pensar en cualquier otra cosa, alejar de la mente el
rostro de la joven devorado por las ratas, los gritos de la madre al impedirle entrar a identificar el cuerpo sin vida de su hija, la mueca de repulsion y también de derrota
del padre cuando el forense habia levantado la sabana. Para ser la tltima, esta semana se le estaba haciendo cuesta arriba.

Llamaron a la puerta y, antes de dar permiso, el comisario Ordofiez se cold en el despacho. Duarte intent6 incorporarse, pero su jefe lo detuvo con un gesto de la
mano.

—Buenos dias, inspector. No, no se levante, por favor. Le ruego que contintie con lo que esté haciendo.

—Estoy con el informe del caso Reinosa. Dentro de un rato lo tendra listo.

—Bien, bien. No hay prisa. Muy buen trabajo, ya lo creo: bueno y rapido. Los periddicos no escatiman en halagos y alabanzas para la policia, y eso es bueno,
inspector, muy bueno.

Hubo un silencio algo incomodo. El inspector aguardé a que Ordoiiez continuase hablando, pero ante el mutismo de este sigui6 escribiendo. Ahora no lo veia, pero
sentia su presencia junto a la puerta. No le gustaba ser observado y comenzd a ponerse nervioso; detuvo la escritura.

—Acaso hay alguna novedad sobre la muchacha? —pregunto.

—No, no, lamentablemente todavia no sabemos nada. El forense no tardara en facilitarnos los resultados de la autopsia. Pero hasta entonces, nada de nada.

El inspector dudaba entre iniciar una conversacion o seguir con el informe. Mir6 al comisario y al ver su semblante serio supo que este deseaba continuar hablando.
Dej6 el boligrafo sobre las hojas y se retrep6 en el sillon, aguardando.

—Lo echaremos mucho de menos, Duarte —comenz6 el otro—. Puedo asegurarle que este lugar ya no sera el mismo sin usted.

—Ojala me llevase conmigo a los asesinos y a toda esa gentuza —sentencio.

El comisario sonri6 y dio un paso hacia adelante; ahora sus muslos casi rozaban la mesa.

—Entonces nos quedariamos sin trabajo... y no esta la situacion como para acrecentar el niimero de parados, ;no le parece? —Los dos hombres intercambiaron
sonrisas de complicidad—. Habra observado que hace unos dias que no le comunicamos asuntos triviales, rutinarios: coches robados, carteras desaparecidas, todo ese
tipo de delitos menores. Pensé que esta tltima semana le gustaria estar mas tranquilo —otra vez dudé unos segundos—; lastima que el asunto de la muchacha haya
venido a estropearlo todo.

—Por desgracia no elegimos los delitos, no existe una carta de menti donde indicar lo que nos apetece.

—Cierto, amigo Duarte —carraspeb.

El inspector supo que el otro estaba nervioso y también que estaba a punto de escuchar algo que a su superior le suponia mucho esfuerzo decir.

—En fin..., gajes del oficio, {verdad? —dijo el comisario. Duarte asinti6 y aguardé—. Vera, inspector, hace unos dias habiamos pensado en organizar una pequeiia
fiesta de despedida. Nada del otro mundo: unas copichuelas y algo de comer, por la tarde, cuando usted terminara su turno. Los chicos habian comenzado ya a
prepararlo todo cuando nos ha caido este marron: el hallazgo del cadaver de la pobre chica nos ha puesto en el punto de mira de la opinién publica. No creo que le
gustase a nadie organizar una fiesta mientras ese maldito asesino continua suelto, ;verdad?

El inspector se incorpord y Orddiiez dio un paso atras.

—No tenian ningin motivo para organizar nada, comisario. M e basta y me sobra con saber que voy a ser recordado.

—Tenga toda la seguridad de que asi ser, Duarte.

—Y si, tiene razén. Tampoco me apetece estar de fiesta mientras el crimen de la chica continta sin esclarecerse.

—M e alegra ver que es usted un hombre consciente de la importancia...

—Yo siempre lo soy, comisario —interrumpié Duarte—. Hace casi cuarenta afios que recorro las calles de esta ciudad trabajando para mejorar la vida de sus
ciudadanos, que son mis vecinos.

Como impelido por un resorte, el comisario extendié su mano y el inspector la estrecho.

—M e alegra mucho haberle conocido, Duarte.

El aludido no respondio. Sinti6 una vaharada de calor que trepaba por su garganta y que, quizas cuando el comisario saliera del despacho, se convertiria en un
arroyo de lagrimas. Tuvo que retroceder y sentarse de nuevo, sostener el boligrafo, ocupar sus manos y su pensamiento en otra cosa para no mostrar sus sentimientos
tan descarnadamente. Existian dias y momentos en que odiaba su oficio, pero en el fondo sabia que, si naciese de nuevo, si tuviera una segunda op ortunidad para crecer
y aprender, volveria a ser policia.

—Comisario, por favor —dijo. El aludido habia dado media vuelta y se disponia a dejar el despacho—, aguarde un momento, ;quiere?

—¢Sucede algo?

—Nada, vera... Debo decirle que ha sido un placer trabajar bajo sus érdenes —dud6 y tragé saliva sonoramente—. A pesar de todos los comentarios que haya
podido escuchar... En fin, que si alguna vez me necesita para algo, déjeme decirle que me tendra a su disposicion. No sé si sabra que he decidido dejar la ciudad.

—Si.

—En Apis tiene usted su casa para lo que guste o necesite.

—CQracias, Daniel. —En todos aquellos afios era la primera vez que lo llamaba por su nombre de pila.

—Gracias a usted, comisario.
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Dos horas mas tarde los resultados de la autopsia confirmaban lo evidente: muerte por disparo de bala. El proyectil penetr6 en la nuca y salié por la frente,
llevandose parte del ojo derecho. El disparo se habia realizado desde muy cerca, pues el cabello estaba quemado y habia rastros de pdlvora en el orificio de entrada. El
inspector habia leido muchas autopsias y podia recrear facilmente la imagen de la ejecucion, porque no habia sido otra cosa: la joven, sin duda, estuvo arrodillada, con la
cabeza inclinada hacia delante, quizas con la barbilla apoyada en su pecho; su asesino se limitd a apoyar la pistola en la nuca y apretar el gatillo. Una auténtica salvajada.

Habia otro dato que le llam¢ la atencion: se desprendia del informe que la muchacha habia usado siempre la misma ropa durante todo el tiempo en que permanecid
secuestrada. El chandal rosa que vestia cuando desaparecio era el mismo con el que habia sido hallada.

—Dice el forense que no estaba sucia —puntualiz6 Crespo.

El inspector se sorprendio: a tenor de los datos recabados, era obvio que el cuerpo sin vida de M 6nica Navarro habia permanecido, al menos, cinco dias en el
vertedero municipal. Solo la suerte —o la vista de uno de aquellos hombres que invertian su vida en amontonar y mover la basura del resto de la humanidad— habia
permitido encontrarla. ;Y resulté que la muchacha «no estaba sucia»? jImposible!

—Desde luego que estaba sucia —Crespo le habia leido el pensamiento—, pero me refiero a la suciedad propia del vertedero. Se encontraron restos de jabon en el
cabello y en algunas otras partes del cuerpo. El forense asegura que la muchacha se duchaba, o la duchaban, con bastante frecuencia. Por supuesto, habian lavado la ropa
en varias ocasiones. En fin, los secuestradores mostraban especial predileccion por la higiene.

Como si aquello lo arreglase todo, como si ese hecho pudiera disculpar el resto: la violencia de la captura, la separacion de la familia, el aislamiento y el disparo
final.

—Hay algo mas en el examen del forense. —A Duarte no le importaba que el agente hablase y comentase el informe mientras ¢l lo leia; en cierto modo, le ayudaba
a entender algunos términos propiamente médicos y cientificos—. jArena! Restos de arena entre las ufias de las manos.

—Por Dios, Crespo, la pobre estuvo casi una semana en medio de la basura, pisoteada y mordida por cientos de ratas, cubierta por toneladas de desechos y bolsas
de plastico. ;Como no iba a haber arena en las ufias?

—No, no, el doctor dice que esa arena no es del vertedero, que no proviene de aquella zona de la ciudad. Ha hecho tomar muestras de tierra y las ha comparado con
la hallada en las ufias. No coinciden. Esta convencido de que la mataron en otro sitio, sin duda en un lugar al aire libre, y que la muchacha tuvo tiempo de hincar las ufias
y los dedos en el suelo. También caben otras posibilidades: por ejemplo, que la matasen en una casa, pero para acceder hasta alli tuvieron que atravesar o un solar o un
bancal; entonces la joven se resistio y durante la rifia se ensucio los dedos de tierra.

—No me habia dicho usted hace un momento que se sabia con total certeza que la joven se duchaba y lavaba con jabon? —inquiri6 el inspector.

—Si. —Crespo respir6 hondo.

A veces el inspector tenia la sensacion de que su ayudante lo consideraba demasiado viejo y demasiado lento. Saltaba a la vista que el agente se impacientaba y
cada vez se cansaba mas de tener que exp licarle detalles que él consideraba obvios.

—Por eso suponemos —continud Crespo— que se las ensucio justo antes de morir: o bien en el lugar donde fue ejecutada o bien mientras se trasladaba hasta alli.
Lo cierto es que se trata de una buena pista 'y por eso la hemos seguido hasta el final...

El inspector asinti6 y dejo a un lado el informe. Preferia escuchar a Crespo que intentar traducir la jerga diabolica del forense. Extrajo la pipa lentamente y le quitod
la boquilla. Comenz6 a limpiarla con un escobillon. Cuando termind, empez6 a rascar la cazoleta con una especie de cucharilla puntiaguda. Su mutismo era una tacita
invitacion para que el otro continuase su exp licacion.

—Y ahora viene lo mejor, inspector. jHan conseguido aislar, analizar y localizar el tipo de tierra que habia en las ufias de la muchacha!

El inspector arm6 de nuevo la pipa y la fue llenando con las hebras de tabaco. Era de la marca Borkum Riff y desprendia un suave aroma a bourbon. Lo hizo en
silencio, porque sabia que Crespo todavia tenia cosas que decir.

—Es idéntica a la de un paraje que hay a las afueras de la ciudad. En la carretera de Andalucia.

Termind de cargar la pipay la mordié dejando que colgase del lado derecho de su boca.

—Excelente, Crespo. Felicite al médico forense. —Sacd una caja de fésforos de un cajon del escritorio—. No estaria de mas que cogiese un coche y se diese una
vuelta por aquel lugar.

—¢No me acompana?

—No... Creo que me quedaré y comenzaré a empaquetar algunas cosas. Pasado mafiana les dejo.

Advirti6 el inspector que su compaiiero iba a afiadir algo, pero se contuvo. No obstante, el rostro de Crespo dibuj6 una sonrisa socarrona.

—Recuerde, inspector. En la comisaria no se puede fumar —coment6 sonriendo.

—iCrespo, por Dios! El médico solo me deja tomar cerveza sin alcohol, tengo mas de sesenta afios y vivo solo. ¢Ni siquiera me va a permitir el vicio del tabaco?

—Yo solo le recuerdo donde se encuentra 'y qué posicion ocupa, sefior. —Crespo continuaba sonriendo comp lice.

De mala gana el inspector Duarte guard6 la pipa en un cajon de su escritorio. Sin embargo, antes de que Crespo saliera, volvi6 a extraerla y, en cuanto la puerta se
cerrd tras su compaifiero, la encendié amorosamente. Se sintié un pecador, pero un pecador ligeramente dichoso.
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En su casa de campo, a varios kilometros de la ciudad, rodeado por la soledad, por sus dos hijas y por una enorme y alta valla protectora, Lucio Santisteban —
quizas el hombre mas rico y poderoso de la provincia— habia aparecido muerto.

Hacia casi una hora que Crespo habia abandonado la comisaria y el inspector habia llenado ya una pequefia caja con algunas fotografias —las de su esposa, sola y
con ¢l; las de algunos antiguos compafieros mas ancianos que ya habian dejado el trabajo— y otros objetos que poblaban no solo su escritorio, sino también un estante
del armario: un recuerdo de un viaje a Paris realizado muchos afios atras; una figura de porcelana que le habian regalado en la boda de un sobrino; varias fotografias de
Bruselas tomadas en las ultimas navidades que pasé junto a su esposa, con el Atomium entrevisto en un dia de frio y niebla, y un marco que delimitaba un recorte de
prensa donde aparecia la foto que le hicieron tras resolver un asunto que en aquel entonces habia tenido cierta importancia y repercusion mediatica, pero del que no
recordaba apenas nada, salvo el rostro asustado y las lagrimas del culpable cuando fueron a arrestarlo.

La noticia de la muerte del rico prohombre —poseia fébricas de textil y calzado, negocios inmobiliarios y empresas de transporte— llegd a la comisaria mientras
Duarte continuaba echando miradas golosas al cajon donde estaba su pipa y seguia recogiendo papeles y objetos de su armario. Un policia entrd a avisarlo de que el
comisario requeria su presencia.

Dos minutos mas tarde el inspector estaba de pie ante el escritorio de Ordéfiez, indeciso, sin saber el motivo por el que habia sido llamado con tanta premura.

—Acabamos de recibir la llamada, Duarte. —Hizo una breve pausa, como el que coge carrerilla para luego intentar saltar una mayor distancia—. Han encontrado a
Santisteban en su habitacion, muerto, con el cuello cortado de oreja a oreja.

El inspector dio un respingo y se puso en guardia. No conocia personalmente al fallecido, pero habia visto su rostro en cientos de fotografias —periddicos,
revistas, incluso carteles publicitarios— y también en la television, rodeado de gente famosa y popular. Lucio Santisteban no era precisamente un don nadie. Primero el
asunto de M Onica Navarro y ahora este: ciertamente, la semana se estaba poniendo muy cuesta arriba y ¢l ya no tenia edad para tantos quebrantos.

—¢Sabia usted que Santisteban era viudo? —pregunt6 el comisario.

—Si.

—Y mas anciano de lo que quizas aparentase en las fotografias —afiadid. Tenia sobre la mesa un folio escrito, pero desde su posicion Duarte no conseguia leerlo
con claridad—. Le digo solo lo que me han transmitido por teléfono. En este momento es la unica informacion de que disponemos. Sus dos hijas, solteras ambas, vivian
con ¢l en la mansion. ;La conoce?

—La he visto varias veces desde la carretera. Un chalé impresionante, un edificio enorme. Bueno, tinicamente he podido ver lo que la valla me ha permitido, claro.

—Al parecer esta mafiana no ha bajado a desayunar. No era muy madrugador, pero siempre se levantaba antes del mediodia. Las hijas se impacientaron y fueron a
buscarlo. Nadie les respondio, a pesar de que llamaron insistentemente. Tenia el cerrojo echado por dentro. Tuvieron que derribar la puerta. Imagino que las ayudaria
alguno de los criados... Eso no me lo han dicho, pero es logico suponer que una familia forrada de millones y con una casa tan grande dispondrd de un servicio
doméstico.

—Incluso yo tengo una asistenta que me limpia la casa y la ropa —afiadié Duarte.

—Pues eso. En fin, el muerto estaba tendido delante de su escritorio, de espaldas al balcon. Lo habian degollado.

—¢Suicidio?

—Esa es la cuestion: todavia no han encontrado el arma del crimen. Asi que ya puede ir descartando el suicidio o la muerte accidental.

— Lo encontraron las hijas?

—No sabemos nada més, Duarte. Llamo el secretario. Un tipo que se identifico como Carlos Castillo. Hablaba demasiado: no sé si porque estaba nervioso o
porque no sabe estarse callado. Fue uno de los que entraron en el dormitorio del difunto. —Hubo una pausa—. Crespo no esta.

—Lo sé, esta trabajando en el asunto de la muchacha.

Al oir aquello el comisario parecio recobrar el animo.

—No queria molestarle, inspector. De hecho hace mas de media hora que he enviado a varios detectives y a los muchachos de la Cientifica —carrasped, como
siempre lo hacia antes de dar una mala noticia—. Lo siento, de verdad. Hubiese querido que esta semana fuera un poco mas tranquila, pero... Nunca depende de
nosotros, ¢verdad?

Duarte no respondio. Se limit6 a encogerse de hombros y a esperar las palabras del comisario.

—Hace unos minutos me ha llamado Camarasa, uno de los hombres que envi¢ alld. Aunque no me lo ha dicho directamente, he intuido que necesitan un poco de
ayuda... Serd mejor que vaya usted, que supervise aquello: no tiene que llevar el peso de la investigacion, basta con dejarse ver e infundir animos a los muchachos. ;(Me
entiende? Y también a la familia, claro. Después del asunto Reinosa, su nombre esta en los periddicos y seguro que...

—Lo entiendo perfectamente, comisario —zanjoé Duarte.

—Adelante, entonces. Si todo termina bien, puede ser un broche de oro para su carrera, el remate definitivo.

Podia haber preguntado qué sucederia si el caso no se resolvia, pero se abstuvo y prefirid asentir. Le preocupaban mas el cadaver de la muchacha, los escasos datos
de que disponian y las pesquisas que, en aquel momento, Crespo estaria realizando lejos de alli.

—Pase por su despacho por si precisa alguna cosa. Mientras tanto avisaré a un coche para que lo acerquen hasta el chalé de Santisteban.

Duarte cogio la gabardina y guardo6 en uno de sus bolsillos la pipa: fumaria durante el tray ecto. Dentro del coche, claro. Tendria que bajar un poco alguna ventanilla.
El conductor podia decir lo que quisiera.
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Casi una hora después, el automovil del inspector franqueaba la verja de la inmensa finca. Una joven agente —se llamaba Laura y hacia solo seis meses que habia
comenzado a trabajar en aquel distrito— lo trasladé hasta la imp onente mansion del millonario. En el coche le habia pedido permiso para fumar y la muchacha no se lo
habia negado.

Mientras se acercaban a la entrada principal del edificio, el inspector baj6 la ventanilla y una pequefia humareda —como una nube despistada que se hubiera
equivocado de estacion y de lugar— surgio6 del interior del vehiculo. El paseo le habia sentado bien: por unos minutos se habia concentrado en el trazado de la carretera,
algo sinuosa, y habia dejado a un lado la imagen del cadaver de la joven Monica. Deseaba olvidarlo para siempre, pero el rosa de su chandal mugriento y roto y la
suciedad del cabello que una vez habia sido castafo y lacio acudian a su mente constantemente, se enredaban en su pensamiento. No iba a resultarle nada facil quitarse
aquella imagen de la cabeza.

Se detuvo ante la casa, junto a otros coches patrulla y una ambulancia: el cadaver todavia seguia en el interior.

—Yo le espero aqui, inspector —dijo la agente.

Unas amplias escaleras conducian hasta la puerta principal. Ascendi6 lentamente hasta que se detuvo ante un policia uniformado: era joven y alto, de constitucion
atlética. Lo habia visto varias veces por la comisaria, pero ignoraba su nombre.

—Soy el inspector Duarte —se presenté6—. Voy a entrar.

El otro asintid en silencio, sin duda porque €l si lo habia reconocido. Después de cuarenta afios de servicio, Daniel Duarte era toda una institucion.

—¢Quién hay dentro?

—Esta Camarasa, sefior —tenia una voz algo atiplada que desentonaba con los musculos que se intuian bajo la ropa—. Y también varios agentes de la Cientifica.

—(Esta la familia del muerto?

—No lo sé, inspector. Tal vez si, o tal vez no... Yo no he entrado, conque no puedo asegurarselo.

—Y la ambulancia? —sefialo el vehiculo.

—Perdon. También estan el forense y un par de enfermeros, creo.

El inspector permanecié unos minutos ante la puerta. Respiré hondo: estaba en plena naturaleza, lejos del trafico de la ciudad, del ruido y de la polucion.
Contempl6 la casa detenidamente. El edificio era un rectangulo enorme, con dos plantas y una buhardilla, salpicado de ventanas y balcones protegidos con rejas de forja.
Duarte identificé chopos, pinos, olmos, algin sauce y varios robles rodeando la vivienda, formando un amplio circulo que delimitaba tanto el jardin como el camino que
llevaba hasta la puerta de la valla. Se escuchaba el canto de los p4jaros: unas golondrinas sobrevolaban el tejado; una pareja de urracas estaba posada en la rama de uno
de los robles, expectante; gorriones y jilgueros brincaban de teja en teja; una bandada de estorninos se desplazaba como un bloque compacto de un arbol a otro. Era un
dia claro y luminoso que se asemejaba a un retazo del verano ya pasado o quizés fuera el heraldo de una primavera que todavia tardaria muchos meses en hacer su
entrada triunfal; como si el otofio hubiera concedido una tregua y la naturaleza se hubiera dado prisa en aprovecharla.

Por un momento no escuch6 nada salvo su propia respiracion y el canto de los pajaros. Sintié deseos de salir corriendo de alli y viajar hasta Apis. Faltaban menos
de tres dias para comenzar a olvidar esta vida y sumergirse en la monotonia de un jubilado. Sabia que muchos pensionistas habian terminado desquiciados, enfermos
ante la falta de trabajo y de obligaciones. Tanta ociosidad habia afectado a unos nervios acostumbrados a la rutina laboriosa y a los deberes, a las prisas y a los
esfuerzos. El, en cambio, estaba deseando entrar en la vida monétona y aburrida del desocupado, sin sobresaltos, sin sangre, muertes o cualquier otro delito o desgracia;
solo los leeria en los libros, sentado comodamente en el sillon orejero que habia comprado afios atras y que ahora estaba colocado junto a la chimenea. Tuvo la
oportunidad de haberse jubilado meses atrds —tan pronto como cumplio la edad que se habia autoimpuesto como tope—; sin embargo, prefirié esperar hasta el otofio
porque no le gustaba el calor pegajoso del estio y la monotonia de siestas y cantos de cigarra.

—Desea que les diga que estd usted aqui, inspector? —La pregunta del agente lo sacd de su ensimismamiento.

—No, no se preocupe. Gracias. Ya entro.
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El agente Camarasa lo detuvo cuando ya comenzaba a ascender la escalera en busca de la segunda planta. Todo el edificio parecia haber sido conquistado por las
fuerzas del orden publico: agentes fotografiando, caminando de un lado a otro, espolvoreando los muebles y el suelo con la intencidén de localizar huellas dactilares.

—Buenos dias, inspector.

—Buenos dias, Camarasa. ;Qué ha sucedido?

—Esta mafiana el sefior Santisteban ha aparecido muerto en su dormitorio.

Duarte aguardo en silencio. Sabia que el detective era un tipo puntilloso y reflexivo al que le gustaba pensar muy bien cada una de las palabras que pronunciaba: a
veces resultaba un poco exasperante, pero nadie podria decir que no hacia bien su trabajo.

—El hombre era viudo y vivia con sus dos hijas. Las dos son solteras —consult6 una libreta de notas—: Berta y Paloma. Deben de estar mas cerca de los sesenta
afios que de los cincuenta. Santisteban tenia ochenta y tres. ;Verdad que no los aparentaba? —El inspector se limitaba a escuchar. Conocia bien a Camarasa para saber
que sus preguntas eran siempre retoricas—. Aqui y entre nosotros dos, me parece que las hijas no lo estimaban mucho, la verdad. Es una sensacion que saco tras
haberlas interrogado someramente, claro. Usted ya me dird, yo no quiero influir ni predisponerlo antes de que comience con los interrogatorios, pero si le tengo que
decir que no me gustan, que se muestran muy frias. Apenas han llorado, como si no quisieran que las lagrimas les estropeasen el maquillaje. No sé si me entiende.

El inspector golped el suelo con la punta de los pies, impaciente. El otro carrasped y continuo.

—Lo que le decia: como esta mafiana no bajaba a desayunar, fueron a buscarlo. Encontraron la puerta cerrada y, aunque llamaron reiteradamente, nadie les
respondi6. Avisaron al seflor... —de nuevo consulto el bloc de notas— Castillo, Carlos Castillo, el secretario particular del difunto. Continuaron llamando a la puerta,
pero nadie contesto a pesar de que la aporrearon insistentemente. Santisteban estaba solo, al menos la noche anterior se retird €l solo a la habitacion. Decidieron
comprobar que todo iba bien y propusieron mirar por las ventanas. Como la habitacion esta en la segunda planta, tuvieron que avisar al mayordomo. ;Lo ha visto,
inspector? Tiene la misma cara de estrefiido que uno de esos de las peliculas inglesas. Encima va vestido con un traje a rayas, una camisa blanca y una pajarita roja, creo.
Cuando habla mira al frente siempre, como si se hubiera tragado el palo de una escoba y no pudiera doblarse ni un milimetro. jYa lo vera, ya, inspector! O lo han sacado
de una pelicula del afio catapum o de un museo.

El inspector aparto la vista del agente y la dirigié a un lugar indeterminado. Sabia que hablar con su subordinado tenia muchos inconvenientes: cualquier minucia se
eternizaba porque el hombre no se callaba nada.

—Como le decia: consiguieron una escalera del almacén. Es un edificio que esta detras, ya lo vera luego. Hay un monton de cachivaches y de utiles de jardineria.
Apoyaron la escalera en la fachada y el mayordomo subid hasta el balcon del dormitorio de Santisteban. Advirtid que todas las ventanas se hallaban cerradas. Nosotros
lo confirmamos mas tarde. Sin embargo, las puertas del balcon estaban abiertas de par en par —el inspector dio un respingo ante la informacion—, pero este tiene unas
rejas que lo cubren por entero: son méviles, pueden abrirse como puertas plegables, pero tenian puesto el candado. Desde la escalera el criado pudo ver el cuerpo del
sefior Santisteban en el suelo, en una postura que no le gustd nada. Bajé rapidamente y dio la voz de alarma.

»No les dio tiempo ni de apartar la escalera porque nosotros la encontramos apoyada contra la fachada. —El inspector no recordaba ninguna escalera apoyada en la
fachada. Camarasa parecio notar el gesto de extraiieza y aclar6—: Después de tomar las huellas y realizar las comprobaciones, la quitamos y la dejamos otra vez en el
cobertizo. En fin, que derribaron la puerta y se toparon con todo el fregado.

—Y la habitacion estaba totalmente cerrada por dentro?

—Efectivamente. La puerta tenia echado el cerrojo, las ventanas estaban cerradas y, ademas, todas tienen barrotes firmes y seguros, gordos como el pufio... —Y el
narrador hizo un gesto con su mano para ejemplificar sus palabras—. Los hemos comprobado. Unicamente estaba abierto el balcon. Sin embargo, como también esté esa
reja, podemos asegurar que nadie pudo entrar ni salir por €L

—Pudo salir y luego echar el candado —advirti6é Duarte.

—Y como lo abrié? Ya pensamos en eso, inspector... Resulta que no hay llave, que hace mas de cinco afios que se perdid y que nunca, desde entonces, ha sido
abierto.

El inspector se encogid de hombros. Iba archivando toda la informacion en su cerebro; luego habria que organizarla de modo que pudiera facilitar respuestas y
soluciones.

—¢Y qué hay del muerto?

—Estaba delante del escritorio, de espaldas al balcon. Tiene la garganta totalmente seccionada y, aunque el may ordomo no pudo apreciarlo desde la escalera, estaba
tendido sobre un considerable charco de sangre.

—Suicidio.

El agente sonri6 con satisfaccion, como si hubiera estado toda su vida deseando que el gran Duarte metiese la pata.

—Ahi es donde se equivoca, inspector. Todo parece indicar que si, que el millonario se suicid6. Sin embargo, no hemos encontrado el arma del crimen por ningin
lado: ni por la habitacion, donde registramos cada rincon, ni tampoco en el exterior. Es casi imposible, pero podia haberse dado el caso de que Santisteban arrojase el
arma por el balcon después de herirse, como si el brazo hubiera actuado en un acto reflejo. No sé si me entiende. Cosas mas raras hemos visto, ;verdad? Pero tampoco
hay nada en el jardin, ni junto a la fachada ni en el resto del terreno. He puesto a dos agentes a rastrear la zona, pero mucho me temo que no encontraremos nada. —
Hizo una pausa y luego dibujo una sonrisa socarrona—. Como es una casa tan grande y tiene hasta un mayordomo que no es inglés, pero lo parece... No sé, a lo mejor
es que hay fantasmas que pasan a través de las puertas y de las rejas.

—Los fantasmas, ademas de no existir, no suelen cometer asesinatos ni degollar a pobres ancianos.

—Bueno, inspector, el anciano no era tan pobre...

Si aquello pretendia ser una gracia, la seriedad de Duarte dio a entender a su interlocutor que no eran ni el momento ni el lugar idoneos para bromear. Hubo un
instante de silencio en el que el viejo inspector aprovechd para continuar la ascension de la escalera.

—Las hijas y el secretario estan aqui, en la biblioteca. Prestan declaracion. Arriba esta el forense —informé Camarasa.

El inspector dud6 un instante. Finalmente se decidio:

—Subiré a ver el cadaver. Quiero escuchar al forense. Retina a todos en la biblioteca y espérenme.
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El cadaver seguia tendido en el suelo, sobre una mancha enorme de color marrén que antes habia sido roja. Un vistazo rapido bast6é a Duarte para advertir que
vestia un pijama de color claro abotonado hasta el esternén; iba descalzo, aunque el suelo era de marmol. Varios policias fotografiaban cada rincén de la habitacion y
espolvoreaban los muebles y los objetos esperando descubrir alguna huella que no encajase con la de los miembros de la casa. Duarte hall6 al forense de pie, junto a la
mesa del despacho, hurgando en su maletin.

—Buenos dias, doctor Ortola.

—Hola, Duarte. ;Todavia aqui? Creia que ya nos habia dejado.

—Ya falta poco. El viernes termino y cuelgo la placa de sheriff.

—Como en las peliculas, jeh?... En fin, no puede quejarse de este tltimo caso: el asesinato del tipo mas rico de la ciudad.

—No puede ser otra cosa?

—De poder ser, es o asesinato o suicidio. El cadaver no se decanta por ninguna de las dos opciones: no hay signo de lucha ni de violencia, pero tampoco en todos
los crimenes encontramos evidencias, jverdad? Ademas, la herida en el cuello podia habérsela realizado tanto ¢l mismo como otra persona. Yo me decanto por el
asesinato, mas que nada porque no ha habido manera de encontrar la dichosa arma.

—Le cortaron el cuello.

—Si, de extremo a extremo. El sentido de la herida es de izquierda a derecha. Quien lo hizo actué por detras. El pobre hombre ni se enterd. Se empled un arma
afilada y delgada.

—¢Un cuchillo de cocina?

El doctor Ortola dudé un instante antes de continuar.

—Puede, pero el corte es muy fino. M e decanto por un bisturi o por una navaja de afeitar.

El doctor extrajo unas pinzas de su maletin y se puso de cuclillas ante el cadaver.

—(A qué hora muri6? —inquiri6 el inspector.

El médico forense alz6 la cabeza y mir6 al policia por encima de las gafas, que se apoyaban peligrosamente en la punta de su nariz.

—Se me ha olvidado preguntarselo —respondié con un deje de malicia.

Duarte carrasped y modifico la pregunta.

—(A qué hora «cree» que puede haber muerto?

—Eso esta mejor, jverdad? —admiti6 el doctor. Cogié uno de los brazos del difunto, lo alzé y lo dejé caer—. Ya hay rigor mortis. A juzgar por la flacidez y la
coloracion del cadaver, calculo que han pasado al menos cinco horas.

—Son casi las doce del mediodia.

—Entonces ha debido de morir sobre las siete, entre las siete y las ocho, no mas tarde de esa hora, incluso un poco mas temprano.

El inspector asintid. Luego pased por la habitacion. Borded el cuerpo del difunto evitando pisar la mancha de sangre seca.

Era una estancia grande dividida en tres habitaciones: una amplia sala que servia de despacho con una mesa, varias sillas y algunas estanterias; un dormitorio
espacioso y, junto a este, un ropero y un cuarto de bafo.

Comprobo la fortaleza de las rejas del balcon y luego pasé al dormitorio. En la mesita de noche encontr6 una caja de aspirinas y un frasco de somniferos junto a un
vaso de agua medio vacio. Al lado de la lamparilla se apilaba un pufiado de libros que marcaban las preferencias literarias del difunto: dos novelas de entretenimiento
firmadas por un autor que Duarte nunca habia leido, pero que se caracterizaba por escribir narraciones repletas de aventuras, amores y misterios; un libro de economia
de un autor extranjero que, al abrirlo, reveld una sucesion de graficas y de tablas de datos; un tratado de medicina general, tan voluminoso que se hacia dificil imaginar a
nadie sosteniéndolo sentado en la cama, y el suplemento cultural de un peridédico de reconocido prestigio. Las novelas tenian sendos marcadores de lectura, como
también el libro de medicina; el de economia, no. Duarte se detuvo durante unos instantes ante el lecho: por un momento se vio a si mismo la noche anterior, sentado en
la cama con el libro entre las manos. Tenia muchas cosas que preguntar. ;Era normal que Santisteban cerrase su habitacion todas las noches? Desde luego en algin
momento, antes de que amaneciese, habia tenido que abandonar la cama y salir al despacho. (Quién le habia hecho dejar la cama? Ni siquiera se habia puesto el batin,
que descansaba languidamente sobre el respaldo de una silla.

Dejo el dormitorio y entrd en el cuarto de bafio. No era muy grande: lavabo, retrete, bidé, una bafiera con una mampara de cristal, un armario. Una somera mirada le
basto6 para advertir que las toallas, todas blancas y limpias, tenian bordadas las iniciales del difunto y estaban pulcramente colocadas en su lugar. La puerta del armario
era también un espejo. Dentro no hallé nada extrafio: un cepillo de dientes y el tubo de pasta correspondiente; una pastilla de jabon de afeitar con su brocha; un par de
frascos de perfume de una marca realmente cara y también uno de masaje para después del afeitado; varias tabletas de pastillas de una conocida marca de analgésicos, y
un peine y un cepillo. Habia una caja de madera rectangular, larga y estrecha, con una tapa que se abria deslizandose hacia un lado. La cogi6 y la observé detenidamente:
estaba vacia. Una navaja clasica, doblada, hubiera entrado perfectamente. La volvio a dejar en su sitio y, al cerrar la puerta, dos cosas aparecieron reflejadas en el espejo:
la primera fue una tira de cuero colgada junto al toallero, que Duarte no habia visto y que el sefior Santisteban emplearia para afilar su navaja; la segunda fue la figura
delgada y péalida de una mujer. El inspector dio un respingo y se volvio de golpe.

—Buenos dias —dijo ella.

—Hola...

La mujer estaba apoyada en el quicio de la puerta: tenia la piel muy blanca y unos ojos chiquititos cuyo color apenas se podia apreciar. Una melena larga y lacia,
negra como el betun, acentuaba la palidez del rostro. Su boca, enmarcada en unos labios finos y estrechos, dibujaba un rictus de seriedad y desagrado. Tendria algo mas
de cincuenta afios, pero vestia como si tuviera setenta. No era guapa ni tenia una figura atractiva.

—¢Quién es usted? —pregunt6 Duarte, e instantaneamente recordd las palabras con que Camarasa habia descrito a las hijas del muerto.

—Eso lo tendria que preguntar yo, jno le parece? —Su voz tenia un tono agudo y desagradable—. Aunque, como es evidente que la policia ha tomado la casa,
quizas sea mejor responder a su pregunta. —Hizo una pausa y le tendié la mano—. Me llamo Paloma, Paloma Santisteban.

El inspector se la estrecho: estaba fria y tenia un tacto hiimedo, como si estuviera acariciando la piel de un sapo. Al agente Camarasa no le habian gustado las hijas
del difunto. Tampoco a él le daba muy buena espina aquella mujer.

—Soy el inspector Duarte —se presentdo— y estoy a cargo de esta investigacion. Antes de nada me gustaria darle mi mas sentido pésame por la muerte de su
padre.

La mujer lanz6 un timido «gracias» y se encogié de hombros. Tanta frialdad no era normal. El inspector quiso saber si el muerto utilizaba navaja de afeitar o
maquinilla.

—M i padre utiliz6 siempre navaja. Como el pulso ya comenzaba a fallarle, raro era el dia que no se cortaba. Tanto mi hermana como yo misma le insistimos
muchas veces para que buscase a algin barbero o dejase que nosotras lo afeitdsemos —sonrid, como si recordara un hecho lejano que le hacia gracia—, pero siempre se
negod. No se fiaba de nadie.

—Siento ser tan directo...

—Cumpla usted con su trabajo y pregunte —interrumpi6 Paloma Santisteban.

—Gracias. No hace falta ser muy listo para, después de revisar su cuarto de bafio, asegurar que alguien le cort6 la garganta precisamente con la navaja de afeitar que
falta en su armario.

—O se la cort6 él mismo.



—No cree usted en la posibilidad del asesinato?

La mujer echo la cabeza hacia atras en un gesto de desprecio. Duarte supo que, si no hubiera sido una dama bien educada, le habria escupido.

—Si digo que alguien matd a mi padre, entonces estoy acusando a mi hermana o al sefior Castillo 0 a mi misma. No puedo imaginar que ninguno de nosotros lo
haya matado.

—Y qué hay del may ordomo?

—(Ricardo? —Lanz6 una carcajada sonora—. Eso estd ya muy visto, seflor inspector. Solo en las malas novelas policiacas el criado es el asesino, ¢no lo cree?

«La vida es una mala novela, a veces», pens6 Duarte, pero se abstuvo de decir nada y sali6 del aseo.

No habia duda de que el muerto, ademas de tener mucho dinero, tenia buen gusto. Un habitaculo contiguo al dormitorio, junto al cuarto de bafio, hacia la funcion de
vestidor. Alineados en un extremo, colgados de sus perchas, Duarte contempl6 la surtida gama de trajes: lino y alpaca para el verano, lanay tweed para las inclemencias
del invierno; los colores iban del negro riguroso al blanco caribefio pasando por el azul marino y el gris perla. Un somero vistazo le bastd para advertir que habia
muchos, cerca de medio centenar. Recordd haber leido que cierto noble se jactaba de poseer trescientos sesenta y seis trajes diferentes, uno para cada dia del afio
incluidos los bisiestos. Alli no habia tantos, supuso, pero de haberlo deseado el sefior Santisteban se hubiera pasado mucho tiempo sin repetir la misma ropa.

Lentamente fue pasando el dedo indice de su mano derecha por los hombros de las chaquetas. Se detuvo a mitad del recorrido porque algo le habia llamado la
atencion. Permanecid con el dedo apoyado en una prenda azul marino que pertenecia a un traje cruzado con los botones dorados. Comprobd que era la talla 48.
Desanduvo el camino hasta detenerse ante un traje de alpaca de color gris perla con una chaqueta clésica de tres botones: era la talla 40. Cuatro tallas menos. Se cerciord
de que los trajes habian sido confeccionados por el mismo sastre.

Paloma Santisteban lo contemplaba desde el vano de la puerta, dubitativa y extrafiada. A su espalda se escuchaban las pisadas de los policias y los murmullos del
médico.

—¢Podria usted decirme qué trajes son los mas recientes? —inquiri6 el inspector.

La mujer penetro en el vestidor y recorrio la larga hilera de trajes, parandose para observar con mas detenimiento algunos de ellos.

Entonces aparecio el médico forense.

—Perdone que le moleste, Duarte —dijo desde la puerta del dormitorio—. Aqui ya he terminado, me gustaria llevarme al difunto.

—¢Hay algo que desee afadir a lo que ya me ha comentado antes, Ortola?

—Nada. M e mantengo en lo que le he dicho, pero tras la autopsia seguro que podremos precisar con mas detalle algunos datos, jverdad?

Se habia dado media vuelta para regresar al despacho cuando el inspector salié del vestidor y lo detuvo.

—Un momento, doctor. —El aludido lo mir6 a los ojos y asintié—. Querria hacerle una ultima pregunta. —Le habl6 en voz baja, procurando que la mujer no
escuchase sus palabras.

—Usted dira.

—¢Es posible determinar, tras la autopsia, si se trata de un asesinato o de un suicidio?

El forense dud6 unos segundos.

—En algunos casos, si. Sin embargo, creo que aqui no va a revelarnos nada tan espectacular.

—Bien, eso es todo. Gracias.

—Levantamos el cadaver?

—Y el juez?

—Vino antes que usted.

—Entonces pueden llevarselo.

Desde la puerta del dormitorio, el inspector observo como dos enfermeros alzaban el cuerpo sin vida de Santisteban y lo colocaban en una camilla. El doctor Ortola
ya tenia el maletin en su mano y todos salieron lentamente de la alcoba.

—ilnspector! —llamo la mujer.

Duarte regres6 al vestidor. Paloma Santisteban estaba ante la hilera de trajes.

—A partir de aqui son mas recientes, deben de ser de este ailo —dijo—. El resto tiene mas tiempo.

—Esta usted segura?

—Si.

Paloma habia marcado un grupo donde estaba el traje de la talla 40. Al principio Duarte pensé que quizas el sefior Santisteban habia engordado al envejecer; pero
habia sido al revés: en el Gltimo afio habia perdido cuatro tallas. Demasiadas.
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Si alguien hubiera apostado que podia distinguir a las dos hermanas, no habria ganado. Paloma y Berta, las dos hijas solteras del sefior Santisteban, eran idénticas.
Sin embargo, como averigu6 el inspector durante el interrogatorio, se llevaban casi dos afos. Paloma era la may or.

Ahora estaban todos en la biblioteca. El agente Camarasa tenia el cuaderno abierto, apoyado en una mesa baja, y, sentado en el sillén, tomaba notas de todo.

Tras descender de la habitacion del difunto, el inspector reuni6 a todos en la biblioteca y comenz6 con el interrogatorio. Fue breve porque nada se dijo mas alla de
lo que todos sabian y habian repetido con anterioridad: el duefio de la casa habia sido hallado en su dormitorio con la garganta seccionada; la puerta tuvo que ser forzada
para poder entrar porque el resto de accesos —ventanas y balcon— estaban cerrados y resultaba imposible valerse de ellos para acceder a la habitacion.

—A quién se le ocurrio la idea de coger la escalera e intentar entrar por el balcon o por una ventana? —pregunt6 el inspector.

Las dos mujeres estaban sentadas una junto a otra 'y sus rostros casi idénticos mostraban unos labios finos y apretados, unos ojos diminutos y el mismo gesto de
prepotencia y de fastidio. Al observarlas, el inspector no podia dejar de pensar en loros u otros pajaros exoticos, pero también le recordaban la silueta de un halcon y de
otras aves de rapina. Desde luego, no eran personas muy agradables ni en el aspecto, ni en el trato, ni en los modales.

—Creo que fue el sefior Castillo quien lo propuso —dijo el mayordomo, que permanecia erguido y con la barbilla alzada. Hablaba siempre sin girar la cabeza,
aunque su interlocutor estuviera a un lado.

Carlos Castillo era el secretario personal del difunto Santisteban. Le faltaba poco para tener cuarenta afios y, a primera vista, tenia el aspecto de un tipo versatil y
hablador, con buena disposicion para conversar largo y tendido. Minutos antes habia afirmado poseer el titulo de abogado. El millonario lo habia contratado hacia mas
de cinco afios para que no solo ejerciera como secretario, sino también como confidente y asesor en todos los negocios que Santisteban controlaba, que eran muchos y
algunos bastante delicados.

—M e pareci6 una buena idea, inspector —dijo el sefior Castillo. Era moreno y con el cabello muy corto, pero muy denso. M ovia las manos con naturalidad y buen
ritmo acompafiando cada una de sus palabras. Quizas esta predisposicion a sobreactuar con ademanes y gestos era lo que hacia que, aun no siendo excesivamente alto,
apareciese como un hombre de buena presencia—. Me dije que la tnica posibilidad de comprobar que el sefior Santisteban se encontraba bien era poder observarlo. La
puerta estaba cerrada. M e parecié la mejor opcion mirar por una de las ventanas o por el balcon. (Hice mal, inspector?

El aludido sonri6. Le caia bien, pero no tenia que dejarse guiar por la buena o mala impresiéon que transmitian los sospechosos. La subjetividad debia instalarse todo
lo mas lejos posible de sus consideraciones.

—Hizo bien, supongo. ;Por qué no subi6 usted mismo?

Hubo unos momentos de duda e indecision. El inspector observo que una de las hijas —ahora, juntas, no podia distinguirlas con precision exacta— iba a decir algo,
pero se contuvo. Carlos Castillo fue quien finalmente hablo:

—Sufro de vértigo, inspector.

—El balcon no esta tan alto.

—Lo suficiente para que me resulte imposible subir por la escalera. ;Acaso no me cree?

—No he venido aqui a creerle o no creerle, sefior Castillo. Estoy aqui para observar, recopilar datos y, luego, sacar conclusiones. En este momento de la
investigacion estoy en el segundo nivel: las conclusiones vendran luego.

—M ientras Ricardo subia, yo permaneci a los pies de la escalera. Cuando alcanz¢ el balcon, lanzé un grito y bajo rapidamente. Fue entonces cuando decidimos que
no habia otra alternativa y que teniamos que derribar la puerta.

—Les costé mucho?

—No. Es una puerta vieja. Primero empujamos con el hombro tanto Ricardo como yo, pero, viendo que iba a ser dificil, decidimos echarla abajo a patadas.

El inspector sonreia. En las peliculas y en las series de television parece muy facil forzar una puerta, pero no lo es en la realidad. Recordé como muchos afios atras
se habia lastimado el hombro intentandolo; desde aquel dia siempre utilizaba los pies.

El interrogatorio continud por los derroteros ordinarios y comunes hasta que la repeticion de respuestas y la escasa originalidad de las preguntas terminaron por
aburrir a policias y sospechosos. Ademas, eran casi las cuatro de la tarde y nadie habia comido. El inspector sentia en el estdmago un vacio que comenzaba a quejarse y
a ronronear como un gato hogareflo y meloso. Por suerte una llamada de teléfono vino a romper la monotonia.

—Es el agente Crespo, inspector —dijo Camarasa—. Ha preguntado por usted.

El inspector cogi6 el teléfono.

—Contintie usted con ellos y luego permita que vuelvan a sus habitaciones o donde quieran. Les recuerdo que no pueden salir de la casa ni abandonar la propiedad
hasta que dejemos claro este desagradable asunto.

Con el teléfono movil de Camarasa pegado a la oreja —porque el inspector se negaba a llevar ninguno de aquellos aparatos— abandon¢ la biblioteca y también la
casa. Se apoy6 contra el coche patrulla que todavia ocupaba la mujer policia.

—¢Qué desea, Crespo?

—Los laboratorios han localizado la arena de las ufias, inspector.

Por un momento no sabia muy bien a qué se estaba refiriendo el agente.

—(Coémo dice?

—Le hablo de la muchacha, inspector, del cadaver de la secuestrada.

—Ya, si.

—Le decia que ya sabemos a qué parte de la ciudad corresponden los restos de tierra que encontramos en las ufias de la joven, ;no lo recuerda?

—Continte, Crespo.

—Proceden de una zona al oeste de la ciudad, en la carretera de Andalucia. Tomas, el quimico, dice que pondria la mano en el fuego y afirmaria que no hay
equivocacion posible. Asegura que los compuestos encontrados son caracteristicos de ese paraje en concreto. ;Y no sabe lo mejor, inspector? —Duarte iba a lanzar un
improperio porque comenzaba a estar cansado de esperar a que el agente se decidiese a revelarle toda la informacién. Habia tenido ya bastante con la meticulosidad de
Camarasa, y, ademas, apretaba el teléfono tan fuerte que la oreja le sudaba—. Justo ahi, donde dice el del laboratorio, hay una urbanizacion.

—jArrea!

Fue un grito subito que mas se pareci6 a un acto reflejo. Una pequeiia bandada de estorninos brincé y huyd de una de las acacias que delimitaban el jardin. El
inspector siguié con la mirada el vuelo de las aves; sin embargo, las dos urracas permanecieron en la rama del roble expectantes.

—Esctcheme bien, Crespo. Aqui ya he terminado... por hoy. Wy a ir para alla, pero tengo que comer algo o me desmayaré, y cuando estoy inconsciente no suelo
tener las ideas muy claras. Como son ya las cuatro y no creo que llegue a la comisaria antes de las siete... —dud6 un instante—. Creo que sera mejor que deje eso a un
lado y mafana a primera hora nos acercaremos por alli, ;le parece bien?

—Usted manda, inspector. Hasta mafiana, entonces.

—Hasta mafiana.
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Cuando lleg6 a su casa, habia comenzado a llover sobre la ciudad. El mal tiempo no tenia ningiin deseo de abandonarlos. Estaba cansado y, ademas, infinidad de
ideas se agolpaban en su cabeza: la muerte de Santisteban, la escalera apoyada en la fachada, la arena hallada en las ufias de la muchacha asesinada, el chandal rosa...

Tuvo suerte porque la buena de dofia Concha le habia dejado un poco de carne asada. En una nota breve pero repleta de faltas de ortografia le indicaba que
Unicamente tenia que calentarla. Encendi6 el microondas y luego comenzo a desvestirse y a ponerse el pijama. Cuando sali6 del dormitorio, la cena ya estaba lista.

Busco una pelicula en la television y la vio mientras cenaba. Como los descansos eran tan numerosos y tan largos, decidio regresar a la cama y empezar una nueva
novela. De pie ante la libreria ojeaba sus titulos. Noches atrds se habia divertido con crimenes y misterios en pueblos ingleses; ahora cambiaria de registro. Nueva York
era una buena ciudad para que los escritores pusieran a volar su imaginacion. Repaso los titulos de Ellery Queen que se alineaban en los estantes: El misterio del ataud
griego, El misterio de los hermanos siameses, El cadaver fugitivo, El misterio de la mandarina. Se detuvo en El misterio del zapato blanco. Lo habia leido varias veces,
pero nunca dejaba de admirarse de los razonamientos de Queen.

—¢ Conservan todavia alguna esperanza? —pregunto a Janney.

—En absoluto. Hace media hora que ha muerto; larigidez cadavérica era ya pronunciada cuando la trajeron aqui.
—¢De qué ha muerto?

El cirujano levanto la cabeza. Sus labios temblaron.

—Lahan estrangulado.

En ese momento el inspector Duarte lo vio todo claro. Record¢ los trajes en el vestidor del difunto sefior Santisteban, los libros que se amontonaban en la mesita de
noche, los medicamentos junto al vaso de agua y, sobre todo, las novelas de Ellery Queen que habia repasado minutos antes. Claro que también podia ser una auténtica
estupidez. No perdia nada por intentarlo. M afiana cerraria el caso.

Satisfecho y reconfortado, cerr6 el libro, apagd la luz y se durmié enseguida.



DESAFIO AL LECTOR

Amigo lector:
Si antes no conseguiste anticiparte al inspector Duarte,
ahora es el momento de resarcirte.
En este punto de la narracion
dispones de los elementos y los datos indispensables
para resolver la muerte del seiior Santisteban.
La atenta lectura del texto te dard la clave y las pistas
necesarias para adelantarte al detective.



JUEVES
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La mafana era horrible. Una fina y molesta llovizna se desparramaba sobre la ciudad. El clima era una locura: el dia anterior habia lucido un sol triunfal y picante, y
ahora la lluvia limpiaba las calles y el ambiente. Desde la ventana del salon, al inspector Duarte le resultaba imposible distinguir entre la linea del mar y la del horizonte.
Sobre las grias del puerto el cielo semejaba la panza gris de un borrico y los edificios mas altos de la ciudad aparecian en medio de una ligera bruma que los convertia en
ensofiaciones. No era un buen dia. Bajo los ojos y mir6 la avenida. Advirtié que no todos los viandantes se ocultaban bajo un paraguas, asi que decidié que con la
gabardina seria mas que suficiente.

Refugiandose bajo los salientes de los balcones y las marquesinas de los comercios, el inspector Duarte habia conseguido llegar hasta la Comisaria del Distrito 7 sin
apenas mojarse.

Crespo ya lo esperaba en el despacho.

—Buenos dias, inspector.

—DBuenos dias..., por decir algo.

Parecia que el mal tiempo se hubiera adueiiado también del edificio. En la comisaria solo se veian malas caras, rostros apaticos y malhumorados, gritos tras las
puertas, carreras por los pasillos... La experiencia le decia que el clima influia mucho en el estado de animo de cualquier persona, y mas en los policias porque su trabajo
consistia en estar siempre en tensién y con los sentidos alerta, asi que cualquier cambio en la rutina diaria, incluso la mas minima modificacién, podia provocar un
emp eoramiento del humor y del cardcter. Recordd que el mal tiempo se cernia sobre la ciudad, salvo la tregua del dia anterior, desde hacia casi una semana: era logico que
la gente ya se estuviera poniendo nerviosa.

—Qué tal fue ayer el asunto del millonario?

—Mauy bien.

—¢Me quiere decir que ya lo ha resuelto? (Quién lo mat6? —pregunt6 el agente con vehemencia.

El inspector sonrié mientras colgaba la gabardina en la percha. Por un momento se qued6é como petrificado, con los brazos en alto. Habia olvidado la pipa en la
mesa de la cocina. jM aldita sea! No eran solo el mal tiempo y la lluvia, ahora se afiadia también la mala memoria: tuvo el presentimiento de que aquel iba a ser un dia
pésimo.

—Cada cosa a su tiempo, Crespo, no tenga prisa.

—Por qué no vamos a la mansion de Santisteban y detenemos a quien tengamos que detener? —insisti6 el otro, que aquella mafiana parecia haberse levantado con
ganas de accion.

—Tranquilicese, hombre. La paciencia es una gran virtud, ¢no lo recuerda? —respondié lentamente el inspector.

Se movia por el despacho lentamente. Crespo lo observaba un tanto extrafiado, pero se abstuvo de decir nada: el inspector se estaba despidiendo de su oficina y de
sus muebles, de los archivadores repletos de éxitos y, también, por qué no decirlo, de algiin que otro fracaso y alguna metedura de pata, como aquella vez en que
detuvieron a un hombre acusado de asaltar una joyeria y luego se dieron cuenta de que era ciego y, por tanto, no habia podido romper la luna, salir huyendo, subir a un
coche y conducirlo hacia el barrio del puerto. Detuvieron al verdadero culpable tres dias mas tarde, cuando intent6 vender la mercancia; claro que para entonces ya eran
el hazmerreir de la prensa local.

—Lo primero es lo primero. —El inspector todavia no se habia sentado y seguia recorriendo lentamente la habitacion, repitiéndose que aquella buscada lentitud en
sus maneras y en sus gestos tal vez funcionase como un sortilegio para ahuyentar la mala suerte—. ;No me dijo ayer por la tarde que el laboratorio ya habia localizado
el lugar de donde procedia la arena hallada en la uiia de la nifia?

Hizo la pregunta y se detuvo ante la pequefia y estrecha libreria con puertas de cristal. Junto a algunos tomos de Derecho Penal y algunos cddigos que hacia afios
que no revisaba —varios de ellos no habian sido abiertos jamas—, destacaba media docena de trofeos y placas conmemorativas: una muestra bastante escasa de los
éxitos obtenidos y que la ciudad y el Departamento de Policia se habian dignado reconocer y agradecerle.

—3Si, no esta muy lejos. En la carretera del interior, antes de llegar a la montafia. ;Vamos?

El inspector asintid, pero no se movio: continuaba observando las placas que habia tras el cristal de la libreria.

—¢Y qué pasa con el asunto de Santisteban? —inquirié Crespo, que parecia empefiado en visitar la lujosa mansion del empresario.

—Ha llegado ya el comisario?

—No. Suele venir un poco mas tarde.

—Entonces no se preocupe usted por lo de Santisteban. Ya le he dicho que la cosa esta clara y que no hay prisa. Créame si le aseguro que el culpable no se movera
de la casa.

Crespo se encogio de hombros y comenz6 a ponerse su abrigo.

—Ayer yadi 6rdenes para poder disponer de un coche patrulla.

—¢No cree que serda mejor no llamar mucho la atenciéon? —coment6 el inspector—. ;Ha traido usted el suyo?

Ambos sabian que era una pregunta retdrica porque Crespo vivia demasiado lejos de la comisaria como para venir andando.
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Durante todo el viaje no hubo manera de poderle sonsacar nada. Crespo lo intent6 de todos los modos y las maneras imaginables, mas el inspector se parapet6 en
un silencio inquebrantable. Le hubiera gustado dar unas chupadas a su pipa porque eso le habria ayudado a reflexionar un poco, a calmar la espera, a olvidarse de la
conduccion demasiado rapida y arriesgada de Crespo, pero sobre todo a pensar en las horas que le quedaban para huir de la ciudad y refugiarse en Apis.

—Esta mafiana tiene usted mala cara, inspector. {No ha dormido bien?

—He dormido perfectamente, Crespo. Gracias por preocuparse por mi salud, pero le aseguro que ultimamente suelo dormir como un nifio pequefio. Ademas, he de
decirle que antes de cerrar los ojos consegui averiguar la verdad sobre los hechos de la mansion de Santisteban. Y eso hizo que mi suefio fuera todavia mas relajado y mas
tranquilo. ..

—Pues yo le veo muy mala cara. Y no suelta prenda. Ya sé que no quiere revelarme la verdad sobre la muerte del millonario, pero es que ni siquiera habla del
tiempo.

—¢Del tiempo, Crespo? No hay mucho de qué hablar: es malo jy ya esta! Lo que pasa es que he olvidado traer la pipa... Eso es lo que me pasa.

El agente solt6 una carcajada que hizo vibrar el cristal de las ventanillas. El rostro del inspector devino mas serio y triste, las arrugas —tan profundas como los
surcos de labranza— se remarcaron en la frente y sus labios dibujaron una curva descendente. No era para reirse, no, pero el borde de Crespo lo hacia solo por chinchar
y fastidiar, y estaba disfrutando de lo lindo.

—Creo que sera mejor que deje ya de fumar, inspector. Tomese este olvido como una sefial para abandonar el tabaco. Es ya usted muy mayor como para ir
tonteando, /no le parece? jLa salud es lo primero!

—Fumo muy poco. Ademas, los fumadores de pipa no nos tragamos el humo.

—Pero fuma, inspector, fuma. Y no se tragara el humo al aspirar, pero se lo tragard una vez expulsado. Menudas nubes arma usted. Ademas, no tengo que
recordarle, porque tiene edad como para ser mi padre, que el humo no es nada bueno. Las pipadas producen cancer de labio, lo han dicho en un documental de la tele.

Hubo un momento de silencio en el que solo se oy 6 el repiqueteo de la lluvia sobre el capd y el techo del coche. Los limpiaparabrisas silbaban al recorrer el cristal.

— Falta mucho para llegar? —El inspector deseaba cambiar de tema, pero su compaifiero inicamente ansiaba cubrir de sal la herida abierta.

—No, casi estamos. Pero no cambie de tema, inspector, que lo conozco. Le estaba diciendo que ya tiene edad como para ir dejando el tabaco.

—Mire, Crespo, si promete callarse y no decir nada hasta que lleguemos a la urbanizacion, le aseguro que intentaré dejar de fumar. ;Le parece a usted bien?

—Intentarlo es poco, jtendra que dejar de fumar!

De nuevo el silencio cubri6 el coche y a sus ocupantes. Un cartel enorme les indicé que para llegar a la urbanizaciéon Las M alvas tendrian que abandonar la autovia
por la que circulaban y tomar la proxima salida.

—Parece que ya estamos, inspector.

Este cabeceo en sefial de asentimiento. Apenas llovia yay solo de vez en cuando los limpiaparabrisas se ponian en funcionamiento.

El automovil habia tomado la salida sefializada y ahora dejaba atras la autovia y se adentraba en una zona de bosque. La vision de pinos, encinas y la silueta
alargada y puntiaguda de algiin que otro chopo les hizo olvidar que la ciudad, con su asfalto y su trafico, no estaba tan lejos.
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Tras abandonar la carretera principal, el automovil se adentrd por caminos deficientemente asfaltados, sembrados de innumerables baches y charcos, con cunetas
cubiertas de hierbas y matorrales que parecian querer conquistar el pavimento. No habian recorrido ni dos kilémetros cuando un cartel con letras verdes sobre un fondo
blanco les anunci6 que estaban entrando a la urbanizacion Las Malvas.

—Como ya le comenté, la zona esta alejada del mundanal ruido. Muy bien protegida para realizar... —Crespo no supo seguir y cambié de tercio—. Ayer por la
tarde, después de recibir el informe del laboratorio, hice mis averiguaciones.

Daniel Duarte permanecia con la vista fija en el paisaje: varias calles largas y anchas, salpicadas de espaciosos chalés rodeados por jardines y setos, por pinos,
platanos y moreras con las ramas desnudas. El espejismo de un lugar idilico y rural a pocos minutos del ajetreo de la ciudad. Crespo continud:

—Aqui vive gente acomodada que disfruta con la ilusion de creer que estan a mil kilometros del jaleo de la ciudad. Pero como no hay colegio ni centro médico, es de
suponer que por las mafianas la urbanizacion estara medio vacia. —El automovil recorria las calles lentamente. Apenas encontraron media docena de coches
estacionados, varias casas con las luces encendidas, un parque solitario donde los columpios metalicos relucian bajo la llovizna—. La urbanizacion fue construida hace
unos diez afos... {Adivina por quién?

El inspector no dijo nada y se limit6 a negar con la cabeza. Crespo sonreia.

—Promociones y Construcciones Navarro.

—iVaya! —Le habia sorprendido tanto que, por un momento, habia dejado de echar de menos el humo y el aroma de su pipa.

Era una casualidad demasiado escandalosa como para creer en las casualidades. Alguien habia secuestrado, ocultado y asesinado a la muchacha en una urbanizacion
que, muchos afios atras, habia edificado la empresa de su padre. El instinto y la experiencia le dijeron que Crespo no andaba nada errado: si querian resolver el asesinato,
habian ido al lugar correcto.

—Desde luego no puede ser tanta casualidad. —Duarte percibidé que su compaiiero estaba euforico, y se alegro—. Como ya le he dicho, hice unas visitas, realicé
unas preguntas y fui recabando datos que me parecen muy interesantes. Ayer por la tarde visité el registro y el ayuntamiento, cuando usted estaba en la mansion de
Santisteban. —Habia un tono de reproche en las palabras de Crespo, pero el inspector fingié no captarlo.

—Buen trabajo.

—NMe dieron la direccion de la promotora. Pertenece a Julidn Navarro, claro. El padre de la pobre chica es el duefio de un buen puiiado de empresas. Tiene sus
oficinas en el barrio de El Llano. En el registro me dijeron que era una de las primeras promociones que habia construido hacia mas de diez afios. M e personé alli y no
pusieron ningiin problema cuando les dije que estaba a cargo de la investigacion del asesinato de M dnica Navarro. Fue mencionar ese nombre y todas las puertas se me
abrieron. La gente estd muy nerviosa, inspector, quieren la cabeza de ese criminal en una bandeja. —El inspector asinti6 y Crespo continu6—. En definitiva, que,
aunque ahora parezca un pueblo fantasma, me aseguraron que casi todos los chalés estan habitados: algunos por sus propietarios, otros los ocupan inquilinos que
pueden permitirse pagar un alto precio por el alquiler.

Crespo detuvo el automovil junto a la acera, sobre un lecho de hojas secas y podridas y bajo la sombra raquitica de las ramas desnudas de un considerable platano.
Sacé del bolsillo superior de su camisa una hoja que desdobld lentamente. Duarte solo pudo apreciar unas palabras garabateadas; el agente tenia tan mala caligrafia que
no habia manera de poder entender nada.

—Seglin me dijeron, inicamente hay un par de viviendas que permanecen gran parte del afio cerradas. Aquella es una. —Y Crespo sefial6 un edificio de dos plantas
rodeado de un jardin con el césped alto y descuidado, medio oculto bajo una alfombra de hojas secas—. Es propiedad de una viuda que solo la utiliza durante el verano.
Se llama Consuelo Ibafiez.

—¢Muy mayor?

—M e dijeron que ellos solo la habian visto un par de veces, cuando ella y su marido compraron el chalé al principio de construir la urbanizacién. No supieron
decirme mas. Tal vez viva en la ciudad o quizas sea de otro sitio... No sé.

El automovil reanudé su marcha deslizandose lentamente por las largas calles desiertas. A Duarte le costaba imaginar que durante los meses del verano y quizas
también en primavera aquello cobrara vida. Bajo la llovizna otofial y el frio himedo e incomodo estaba mas inclinado a pensar que aquellas calles y aquellos jardines
nunca serian pisados por nifios alegres y alborotadores con sus gritos y sus carreras, con sus juegos y sus bicicletas. Volvieron a pasar por el parque desierto y el
chirrido metalico de un columpio que se balanceaba mecido por una ligera brisa le trajo a la memoria, de nuevo, la imagen del chandal rosa de la muchacha. Cada vez tenia
menos dudas: aquella urbanizacion —con su tranquilidad y su abandono otofial e invernal, con las casas separadas considerablemente entre si, delimitadas a veces por
verjas, barreras de setos o muros de piedra— era un lugar idoneo para mantener secuestrada a una muchacha... y luego asesinarla con un tiro en la nuca. ;Cémo le
hubiera gustado poder morder la boquilla de su pipal!

Se detuvieron ante una casa de una sola planta. También aqui el jardin se mostraba abandonado. El viento y la lluvia habian volcado unas pequefias estatuas que en
otro tiempo representaron a unos gnomos gordos, sonrientes y multicolores: algunas estaban rotas y todas mostraban unos colores desvaidos, castigados por la
intemperie.

—Esta casa pertenece a una familia de M adrid. Un matrimonio con dos hijos pequefios. La compraron hace cosa de cuatro afios, cuando los nifios eran todavia
unos mocosos. Vienen durante el verano y también aprovechan algunos puentes.

El inspector cabeceaba mientras escuchaba las palabras de Crespo. El chalé de la viuda era el mas apropiado. No imaginaba a una familia con dos niflos de seis o
siete afios secuestrando a una adolescente a la que ocultaban durante varias semanas y luego terminaban matando de un tiro en la cabeza. Cosas mas extrafias habia visto,
por supuesto, pero esta vez estaba seguro de que la casa que tenian que vigilar —y quizas registrar, si podian obtener una orden del juez lo antes posible— era la otra.

—A usted qué le parece, agente?

Crespo permanecié unos segundos en silencio. De cuando en cuando, el limpiaparabrisas barria el cristal.

—Yo creo que la muchacha estuvo aqui, inspector. Solo hay que echar un vistazo a la urbanizaciéon para comprender que es un sitio excelente para un trabajo asi.

—También yo lo creo. jPero donde?

—Apostaria mi paga de navidad a que estaba en la casa que vimos antes, la de la viuda.

El inspector sonrié. Siempre supo que su compaifiero era un muchacho inteligente y, cuando lo demostraba, un soplo de satisfaccion invadia a Duarte: en cierto
modo era consciente de que, al llevarlo a su lado durante mas de cinco afios, habia contribuido a desarrollar y mejorar esa inteligencia innata. Se sentia orgulloso y no le
imp ortaba mostrarlo.

—Dentro de unos dias, cuando me vaya, Crespo... Voy a dejar en la comisaria a un buen policia.

El aludido se sonrojo de golpe y mir6 por la ventanilla, evitando tener que enfrentarse con los ojos chispeantes y la sonrisa de satisfaccion del inspector.

—Hay que averiguar mas cosas sobre esa viuda... ;Como se llamaba?

—Consuelo Ibafiez.

—Me parece que esta usted en lo cierto. Intente averiguar todos los datos que pueda sobre ella, telefonee donde crea que haga falta y hable con quien lo necesite. El
caso tiene prioridad absoluta. —Hubo una pausa en la que el agente dejé de mirar por la ventanilla y se encaré al inspector. Este concluy 6—: Mailana me voy, Crespo,
y no me apetece irme sin haber atrapado a ese canalla.

El coche se puso de nuevo en marcha. Cruzaron la urbanizacion y pronto accedieron a la carretera delimitada por el bosque.

—¢Quiere que vayamos a la mansion de Santisteban?

Crespo dio un respingo, aunque no solto el volante.

—¢No vamos a la comisaria?



—Después, todavia es pronto. Primero me gustaria ir a la casa de Santisteban.
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—Tela marinera! —exclamé Crespo—. {Vaya pedazo de casa!

El coche habia traspasado la verja y se acercaba a la lujosa mansion de don Lucio Santisteban.

—Esta forrado, ;eh, inspector?

—Ahora lo estan sus hijas y quizas su secretario. El —puntualizé6 Duarte— est4 muerto.

El vehiculo se detuvo ante la fachada principal, junto a un coche patrulla. Ya no quedaba ninglin rastro de ambulancias ni de policias. Al inspector le extraiié no
encontrar el enjambre de periodistas y fotografos que habria esperado, dada la relevancia del fallecido. Pero enseguida recordd que la noche anterior no habian aparecido
noticias del suceso en el telediario: Santisteban era un hombre influyente y a buen seguro que los suyos habian empleado sus contactos y su poder para acallar el
peliagudo asunto, al menos hasta que el misterio de su muerte se hubiera dilucidado.

Poco después de salir de la urbanizacion Las Malvas, el inspector le habia pedido el teléfono a Crespo para contactar con el agente Camarasa. Las 6rdenes fueron
precisas y breves: debia reunir a todos en la biblioteca.

Duarte descendi6 del coche y volvid a sentirse en Apis. Era una sensacion que se repetia: el silencio de la naturaleza —contradictoriamente plagada de sonidos—
actuaba como un acicate para que el viejo inspector pensase en las pocas horas que le quedaban para escapar de la ciudad y de sus incomodidades. Invirtié unos
segundos en contemp lar los arboles, la mayoria de ellos desnudos, que rodeaban la suntuosa propiedad. Las urracas seguian en el mismo lugar, erguidas sobre la rama del
roble, girando levemente sus cabezas y moviendo sus fuertes picos, como dos centinelas que aguardasen la mas minima sefial para salir volando y dar la voz de alarma.

—Si Camarasa me ha hecho caso, estaran ya esperandonos. —Se volvié hacia Crespo, que continuaba de pie junto al coche, con la boca abierta y el labio inferior
colgando, alelado ante la grandiosidad del edificio y la belleza del entorno—. Oiga, Crespo, espabile, tenemos que entrar. Mientras hablo yo con ellos, usted busca un
teléfono y llama a la comisaria o donde quiera... Averigiie lo que pueda sobre esa tal Consuelo Yanez...

—Ibafiez, inspector —corrigio el detective—. La viuda se llama Consuelo Ibaiez.

—Pues eso...

Duarte no se habia equivocado. Las dos hijas, el secretario y el mayordomo esperaban en la biblioteca. Camarasa los habia reunido y ahora aguardaban impacientes,
aunque procurando no mostrar su nerviosismo. Cuando el inspector cruzé la puerta, sintidé que el ambiente era tan tenso como las cuerdas de un violin. Debia ir con
mucho cuidado porque si apretaba mas las clavijas podia romper el instrumento, y entonces de nada le iba a servir.

—Buenos dias a todos —empleo6 para saludar un tono de voz afable.

Las dos hermanas permanecieron en silencio y se limitaron a mover ligeramente la cabeza. Por un instante le recordaron a las dos urracas que habia visto entre los
arboles: no eran mucho més guapas. Continuaba sin poder diferenciarlas con total seguridad.

—Hola, inspector —se adelant6 Carlos Castillo y le tendié una mano, que Duarte estrecho—. El agente Camarasa nos ha comentado que deseaba hablar con todos
nosotros. Aqui nos tiene. ;Se sabe ya algo mas sobre la tragica muerte del sefior Santisteban?

—Si, precisamente deseaba hablar con ustedes... o, mejor dicho, deseaba hablar y que ustedes me escucharan.

Entonces advirti6 Duarte que habia también una mujer a la que no habia visto en su anterior visita. A juzgar por su aspecto, debia de tratarse de una criada mas.
Estaba de pie junto al mayordomo, pero se mostraba timida y recelosa. M antenia el rostro agachado y la vista fija en el suelo. Semejante actitud vergonzosa contrastaba
sobremanera con el envaramiento del mayordomo y la arrogancia de su porte y de sus gestos. El agente Camarasa advirtio las dudas y el azoramiento del inspector y se
le acerco:

—Se llama Encarna —le dijo en un murmullo inaudible para el resto—. Es la cocinera.

—¢Estaba ayer?

—No, ayer pidi6 el dia libre. Su madre esta en el hospital.

El inspector asintid y su subordinado volvio junto al sofa. El sefior Castillo aguardaba una respuesta que Duarte parecia haber olvidado.

—No he hablado con el forense, la verdad —dijo ante la sorpresa de todos.

Una de las hijas hizo ademan de hablar, levant6 la mano y arqued las cejas; sin embargo, se arrepintié y volvié a retreparse en el sofd, junto a la hermana.

—Esta mafiana he tenido que atender otro asunto. Voy a ser sincero con ustedes: no me he acordado de llamar al doctor Ortola para preguntarle los resultados de la
autopsia.

Las palabras de Duarte habian ido tensando demasiado la cuerda y, finalmente, el secretario salto.

—Espero que no se moleste, sefior inspector —dijo el joven—, pero no veo, en lo que se desprende de sus palabras, ningin hecho de tal importancia que tenga la
necesidad de repetirlo insistentemente. Todo lo contrario —dudé—, yo diria que es mas bien un caso de negligencia que, ademas, usted no tiene vergiienza en admitir.
Un caso de desinterés manifiesto hacia la muerte del sefior Santisteban y, por lo tanto, de ofensa hacia su familia.

Bastaba con escucharlo durante unos minutos, observar como gesticulaba, advertir los hoyuelos que aparecian en sus mejillas cuando sonreia para comprender que
aquel tipo tenia mucha labia y la capacidad de convencer a un esquimal para que comprase un frigorifico. En cambio, Duarte oy¢6 las palabras del secretario sin
inmutarse.

—Nada de eso, sefior Castillo —dijo—. Lo que queria decirles es que no me he preocupado de la autopsia porque estoy convencido de que ni es relevante ni va a
aportar ningiin dato de suma importancia. Es mas, puedo asegurarle que, en este momento de la investigacion, no es de ninguna utilidad para resolver la muerte de don
Lucio Santisteban.

—¢Quiere usted decirnos que ya sabe quién mat6 a mi padre? —pregunto una de las hijas.

—Sefiorita Santisteban... —dudo el inspector.

—Berta.

—Vera, Berta, la respuesta a su pregunta es si... y no.

Incluso Camarasa, que habia permanecido todo el tiempo en silencio, expectante, algo aburrido y cansado, dio un respingo y puso unos ojos como platos. Paloma
Santisteban se levanto6 del sofa de un brinco, como impelida por un resorte invisible.

—iDéjese de bobadas, inspector! No creo que sea este un buen momento para tenernos a todos sobre ascuas. Es mi padre quien ha muerto, y él y todos nosotros
merecemos un minimo de respeto.

—No fue mi intencion ofenderla a usted ni a ninguno de los aqui presentes. —Carrasped y recordd su pipa. jLo que hubiera dado por tenerla a mano, aunque fuera
apagada!

—Entonces no comprendo nada —dijo el sefior Castillo.

—Pues es bien sencillo —continué el inspector—. El sefior Santisteban se suicido.

Habia esperado una nueva explosion de recriminaciones y de protestas, pero en cambio todos enmudecieron de golpe, como si un extrafio virus les hubiera sellado
la boca de sopeton. El silencio tendié una sabana sobre la biblioteca. La cocinera levant6 por fin la cabeza y mir6 al inspector sorprendida. Duarte advirtié que era joven
y hermosa, con unos ojos castaiios que le recordaron a su difunta esposa.

—Lo imaginaba —dijo Berta, y dejé caer su espalda contra el respaldo del sofa, como si por fin descansara tras aligerarse de un gran peso.

—iBerta! ; Tt también te crees ese cuento chino del suicidio? —Ie recriminé la hermana.

—Si, por supuesto... Piensa un poco. Si ti no lo has matado ni yo tampoco... ;Acaso pensabas que habian sido Carlos o Ricardo o incluso la pobre Encarna? jPor
Dios, Paloma!

—¢Pero donde esté el arma? —insistio la aludida.




Los demas permanecian en silencio, siguiendo el cruce de palabras entre las dos mujeres como espectadores de un partido de tenis.

El inspector tosi6 para llamar la atencion.

—Vamos a dejar la cuestion del arma y de su desaparicion para el final, ;les parece bien? —Nadie puso ninguna objecién y Duarte continu6—: Hubo tres detalles
que llamaron poderosamente mi atencion. Lo cierto es que, observados individualmente, carecen de importancia, podriamos decir que son meros hechos anecddticos. Sin
embargo, cuando cogemos esos detalles y los analizamos conjuntamente... jBueno! Entonces el misterio de la muerte del sefior Santisteban toma un cariz bien distinto.

»En primer lugar, me llamaron la atencion los gustos literarios del difunto. Sobre la mesita de noche encontré una serie de libros que, es de imaginar, su padre leia
antes de conciliar el suefio. Es una excelente costumbre que también yo practico. Alli encontré novelas, revistas de divulgacion, tratados de economia...

—¢Y qué hay de extrafio en eso? —interrumpi6 el secretario.

—Por favor, sefior Castillo, le ruego que no me interrumpa. Gracias. No he terminado. Junto a estas lecturas habia también un libro de medicina. He aqui el primer
elemento que, deben admitirlo, desentona un poco con el resto. ;Quién se lleva a la cama un manual de medicina? Y ademas uno muy voluminoso, grueso, incomodo
para sostenerlo en vilo o apoyarlo en el regazo. Claro que si el seflor Santisteban hubiera sido doctor..., pero ;lo era?

—No, claro que no —se apresurd a responder Paloma Santisteban—. Mi padre nunca realiz6 estudios universitarios. Hered de la familia una pequeiia fabrica de
calzado y luego tuvo que trabajar mucho y muy duro hasta convertirse en lo que era: una de las personas mas importantes de esta ciudad.

—Bien, he aqui el primer hecho que podriamos denominar «anormal»: el libro de medicina, el denso tratado que el difunto lee, o al menos consulta, porque, les
recuerdo, tiene un marcador entre sus hojas.

»El segundo hecho no es, por si solo, nada extrafio: el consumo de somniferos y de calmantes. Encontré algunos frascos en la mesilla y también en el armario del
cuarto de baflo. —Beatriz iba a interrumpir, pero el inspector la detuvo con un gesto—. Por supuesto, cualquier persona con una receta médica puede comprar estos
farmacos y tomarlos. Pero si a ese consumo de analgésicos se le afiade la lectura o consulta de un tratado de medicina... Bueno, entonces, como ya les dije, el asunto
comienza a cobrar otro cariz, jno les parece? Tan pronto como vi juntos el libro y los medicamentos, me dije que o bien el difunto estaba muy enfermo o bien se
encontraba muy preocupado.

Hizo una pausa esperando que alguien interviniese, pero nadie habld. Por primera vez en su vida se sentia como uno de aquellos personajes novelescos que tanto
admiraba: los sospechosos reunidos en la biblioteca, el investigador —profesional o aficionado— relatando los hechos, describiendo las pistas, revelando los errores del
asesino que le habian llevado a deducir y reconstruir la solucion final del enigma. Aunque esta vez no hubiera técnicamente ninglin asesino.

—Y ahora viene el tercer elemento, la tercera pista que detecté y que me sirvié para corroborar mi teoria. Lo cierto es que sin ella los dos hechos anteriores bien
pueden ser descritos como anecddticos, tal vez algo peculiares, pero nunca determinantes, puesto que podria darse el caso de que el sefior Santisteban fuera un
hip ocondriaco, un hombre muy obsesionado por su salud. Sin embargo, cuando entré en el vestidor, supe que la preocupacion del difunto no era gratuita y que, si estaba
inquieto hasta el extremo de no poder conciliar el suefio con normalidad, era porque se encontraba muy enfermo.

—(Nuestro padre? —inquiri6 Paloma.

—Si.

—iImposible! No diga mas tonterias, inspector. —La mujer estaba enfadada—. ;Nuestro padre estaba enfermo de gravedad, segun usted, y nosotras no sabiamos
nada, no habiamos advertido ninguna cosa rara, algo que se saliese de lo normal? ;Y desde cudndo, siempre segun sus teorias, claro..., y desde cuando estaba enfermo?

—No soy doctor, sefiorita, pero una persona que pierde cuatro tallas en menos de un aflo... No es muy arriesgado afirmar que esta persona no esta sana, que le
ocurre alguna cosa. Cuando vi los trajes de su padre y aprecié el brusco descenso de tallas, supe que, si sumaba este dato a la ingestion de calmantes y a la consulta de
manuales de medicina, la solucion caia por su propio peso.

De nuevo el silencio, como si todos los presentes necesitasen masticar lentamente aquellas palabras para comprenderlas, para poder extraerles todo el sentido.
Subitamente, el may ordomo se derrumb6 y rompid a llorar. Era una imagen tan patética como conmovedora: tieso como un huso, sollozaba y derramaba unas lagrimas
gruesas que resbalaban por sus mejillas. No hizo ninglin intento por cubrirse el rostro o limpiarse los 0jos.

—El seflor inspector esta en lo cierto —las palabras del mayordomo se oyeron cribadas por el llanto—. Estaba enfermo, sefloritas, muy enfermo. Se negaba a
visitar a un especialista porque no queria escuchar lo evidente, porque se resistia a admitir que aquello le estuviera sucediendo a él: cancer... —Mir6 a las dos mujeres
sentadas en el sofa, asombradas ante tamaria revelacion—. Ya saben ustedes como era: tozudo, firme, obcecado en sus decisiones. Cada dia le costaba mas trabajo
levantarse, caminar, comer... Imagino que hasta respirar seria un suplicio diario. Los dolores eran cada vez mas fuertes y mas frecuentes, y los calmantes apenas podian
atenuar ya el dolor. A un hombre como su padre, tan engreido, tan orgulloso..., le costaba admitir que algo invisible pudiera vencerlo. Me hizo prometer que no
hablaria, que no contaria nada sobre su enfermedad y su estado, que no diria nada a nadie.

—¢Por qué? —preguntd Duarte.

—Tal vez yo pueda responderle, inspector —intervino el sefior Castillo—. Aunque ya jubilado y tedricamente retirado de los negocios, el sefior Santisteban era la
cabeza visible de una gran empresa, de un Aolding formado por muchos negocios y muchas firmas. Incluso el rumor de alguna debilidad hubiera influido negativamente,
sin duda, en el funcionamiento del negocio. Piense que muchas de estas empresas cotizan en Bolsa.

—Esta mafiana, al ver que no abria, me temi lo peor —continu6 el mayordomo cuyas lagrimas seguian resbalando por las mejillas confirmando la ley de la gravedad
—. Supuse que habia muerto, que habia descansado al fin de sus muchos padecimientos. Pero cuando lo vi en el suelo, en aquella postura tan extrafia y sobre un charco
de sangre. jSe suicido, no pudo aguantar mas!

Entonces se encogid y se cubri6 el rostro con las dos manos. Camarasa lo ayudo a sentarse y la joven cocinera lo abraz6 y comenz6 a consolarlo acariciandole la
espalda, pasandole una mano por el cuello y el cabello blanco y escaso. Duarte pensé que quizas existia algiin parentesco entre aquellas personas.

—Y el arma? —pregunt6 Paloma, quien se mantenia firme en sus convicciones. Ni las palabras ni el derrumbamiento del mayordomo parecian haberla afectado lo
mas minimo.

El inspector no respondid. Cruzé la estancia por detras del sofd y de los sillones. Se detuvo ante la ventana.

—Después de lo que les he dicho, creo que coincidiran conmigo —mir6 detenidamente a Paloma—, incluso usted, seflorita, en que su padre tenia sobrados motivos
para suicidarse. Las palabras del may ordomo han venido a confirmar lo que yo ya habia deducido.

»De todos modos, hay que tener en cuenta otra obviedad: la habitacion estaba cerrada y nadie pudo entrar ni salir sin el consentimiento del sefior Santisteban.
Encontraron ustedes la puerta cerrada desde el interior y también las ventanas que, ademas, estan protegidas por unas rejas cuya fortaleza yo mismo comprobé. El
balcon era la unica grieta (si se me permite la expresion) en esta habitacion herméticamente cerrada: las puertas estaban abiertas, pero resultaba a todas luces imposible
utilizarlo como entrada o salida, pues lo protegia una solida reja, la llave de cuyo candado, ademas, hace cinco afios que desaparecio. Si el sefior Santisteban esta muerto
y ninguna otra persona pudo entrar o salir de esa habitacion, llegamos a la conclusion de que tnicamente ¢l mismo hubo de matarse. —Mir6 a las dos mujeres que,
todavia sentadas en el sofa, giraban ahora el cuello para poder observarlo—. Su padre se suicidd: no existe otra solucion que contenga todas las pruebas que les he
referido.

—Debo insistir en que no se ha encontrado ningin arma —recordd Paloma. Su hermana asentia en silencio—. Ni en la habitacion ni cerca de la casa.

El inspector abri6 la ventana y un soplo de aire fresco inundo la estancia. Una de las mujeres se removid en su asiento, como si un escalofrio hubiera recorrido su
delgado cuerpo. El mayordomo alzé el rostro por encima de las manos y la cocinera dejo de acariciarlo. Todos miraban no a la ventana ni al inspector Duarte, sino a un
lugar todavia impreciso hacia el que el viejo policia sefialaba.

—El arma del suicidio no esta ni en la alcoba ni cerca de la casa. Cuando llegué ayer a la finca, me llamé la atencion un par de urracas que me observaban desde la
rama de uno de aquellos arboles. Mientras que otros péajaros volaban de un lado a otro, la pareja de urracas permanecié durante todo el tiempo en el mismo lugar,
expectante. Es conocida la aficion que tienen estas aves por recoger y esconder todo objeto brillante.

»Yo lo veo del siguiente modo: ayer por la mafiana, quizas antes de que amaneciese, don Lucio Santisteban decidid poner fin a su vida. Tal vez estaba cansado de
sufrir o quizas no queria, al agravarse la enfermedad y hacerse evidente, suponer una carga para ustedes. No lo sé, no soy psicologo ni médico, me limito a extraer
conclusiones de los hechos que observo. Como les decia, tomo la decision y empled su navaja de afeitar. No escribié ninguna nota de despedida; tampoco puedo afirmar



larazén de ello. Lo que es evidente es que el sefior Santisteban se cortd el cuello y la navaja cay 6 al suelo. El balcon de su habitacion esta orientado hacia el este, asi que,
cuando salid el sol, el filo del arma brilld y llamo la atencion de los péjaros. Una o las dos urracas entraron cegadas por el objeto que relucia con fuerza y una rob6 con su
pico el arma del delito. Quizas el difunto pensé que, al ser hallado en una habitacion cerrada, nadie sospecharia, nadie podria confundir su suicidio con un asesinato. Tal
vez esos fueran el motivo y la razon por los que no escribid ninguna nota de despedida. Sin embargo, no tuvo en cuenta ni la reja ni el comportamiento de las urracas
que anidan frente al balcon. El misterio fue tan solo un cimulo de coincidencias... Imagino que el arma del crimen habra que buscarla en el roble donde esos pajaros
avariciosos tienen su nido.

Media hora después, el mayordomo descendia de la escalera que habia apoyado contra uno de los robles. En su mano derecha relucia la navaja de afeitar manchada

de sangre.
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—iHay que ver, inspector! —exclamoé Crespo.

Daniel Duarte le habia relatado todos los hechos y pormenores, las pistas y coincidencias que habian convertido el suicidio de Lucio Santisteban en un misterio
enrevesado. El agente, al volante del coche que se alejaba de la mansion, escuché todo el relato del inspector y, conforme este iba refiriendo y comentando los detalles,
no dejaba de sorprenderse.

—iEs usted un fenémeno, inspector! —exclamé de nuevo—. Hay que ser muy observador para poder llegar a una conclusiéon como esa y, ademas, jacertar!

—También podia haberme equivocado; pero, cuando estuvo claro y fue evidente que el difunto se habia suicidado, la inica solucion posible para la desaparicion
del arma era esa, por dificil que pareciese. Sherlock Holmes ya lo dijo en una ocasion: «Cuando se ha eliminado todo lo posible, la verdad esta en lo que queda, por muy
improbable que sea».

—iVaya! —se asombré Crespo—. jQué memoria!

Habian dejado ya la carretera secundaria y los caminos sembrados de charcos y cubiertos de barro. El automdvil discurria ahora por la autovia, camino de la ciudad
y de la comisaria.

—Cuando les cuente la historia a los muchachos, no se lo van a creer. jDos pajarracos casi nos amargan la vida! {Lo que hay que ver! —Crespo habia disfrutado
con cada palabra del inspector Duarte y ahora imaginaba cémo el resto de la comisaria se quedaria boquiabierto cuando escuchara la soluciéon—. ;Y como se le ocurrié
una cosa asi?

Duarte miraba distraido el paisaje. La lluvia habia firmado una tregua.

—Fue ayer por la noche y de casualidad. Estaba buscando un libro para llevarme a la cama. ;Le he dicho lo que me gusta la novela policiaca?

—Muchas veces.

—Pues bien, recorria los titulos de la estanteria buscando uno que me apeteciese y cuando me di de bruces con E! cadaver fugitivo lo vi todo claro. Es una vieja
novela de Ellery Queen, jle suena?

—Ni lo mas minimo... Vera, inspector, a mi es que eso de leer..., pues no me gusta mucho, jsabe? Me aburre, la verdad, prefiero otras cosas.

El inspector se encogié6 de hombros. Hubo un tiempo, afios atras, en que esa actitud hacia la lectura y los libros le llegaba a enfadar, no soportaba que alguien
pudiera afirmar que los libros eran aburridos. jAbsurdo! Por supuesto los habia pesados y aburridos, auténticos peflazos, pero la gran mayoria no lo era.
Contrariamente a la television —donde la posibilidad de elegir era limitada—, los libros ofrecian un abanico de elecciones casi infinito. Miles, cientos de miles, millones
de lecturas diferentes en las que resultaba imposible no encontrar una novela, un poema, una pieza teatral que no fuera del agrado de uno. Pero eso era antes: hacia ya un
tiempo que habia decidido no molestarse; quien no leyese, ¢l se lo perdia. Sinti6 cierta lastima por Crespo, pero se cuidéo mucho de decirlo porque sabia que no serviria
de nada.

—No importa. Voy al grano. En esa novela, El cadaver fugitivo, sucede lo mismo que aqui: un sefior se suicida con una navaja de afeitar, pero no encuentran el
arma. Al fin resulta que una urraca la rob6. Cuando ayer por la noche vi el libro y recordé las urracas que habia observado en el jardin de la casa... Sumé dos y dos vy,
obviamente, el resultado fue cuatro.

Las palabras de Duarte habian picado la curiosidad del detective.

—Y ese titulo tan misterioso? —pregunto—. El cadaver fugitivo...

—Bueno, si mal no recuerdo, sucede que, cuando se llevan al difunto al dep6sito de cadaveres para realizarle la autopsia, desaparece por el camino, alguien lo roba.

—Y eso, jpor qué?

El inspector Duarte esbozd una sonrisa picara, de viejo zorro conocedor de todos los trucos y artimafias.

—Pues esa parte de la novela no la recuerdo —mintid—, no sé€ por qué hacen desaparecer al cadaver. Si quiere se la presto y la lee.

El agente se encogié de hombros.

—Bueno... —dijo sin conviccion.

De lo que si estaba convencido el inspector Duarte es de que jamas contaria a nadie el final de ningin libro: si querian saberlo, tendrian que averiguarlo por si
mismos. Tal vez no fuera una buena manera de incentivar la lectura, pero no se le ocurria otra mejor.

Durante unos minutos ninguno de los dos hablo. Luego, decidieron detenerse en un area de servicio donde comer alguna cosa. Era casi mediodia.

—Solo hemos hablado de las urracas y del muerto —dijo el inspector cuando ya habia comenzado a mordisquear media tostada cubierta de tomate y aceite—.
(Qué ha averiguado sobre la viuda y la urbanizacion?

Crespo tenia la boca llena y tuvo que masticar y tragar antes de poder hablar.

—Cada vez estoy mas convencido de que esa casa es nuestra mejor opcion —dijo, y luego se refrescé con un trago largo de cerveza sin alcohol—. Llamé a la
comisaria y también, de nuevo, a la empresa de Navarro que construyd y vendio los chalés de la urbanizacion.

El local estaba semivacio. Un par de camioneros almorzaban en la barra, en silencio, atentos a un programa donde entrevistaban a famosos que casi nadie conocia.
En una mesa, mas al fondo y de espaldas a las tonterias que salian del televisor, una pareja hablaba en susurros, ambos sonreian y, de cuando en cuando, entrelazaban
sus manos por encima de la mesa: se les veia felices y eran jovenes.

—No he querido decirselo en el coche —continud Crespo—, pero, cuantos mas datos conozco de esa tal Consuelo Ibafez, mas me convenzo de que es nuestra
sospechosa nimero uno.

—Ni siquiera la hemos visto, Crespo. Tampoco hay que precipitarse —le recordd el inspector—. Ademas, ;cuantos afios tiene? Si pasa de ochenta, creo que
podemos descartarla, jno le parece?

Crespo se bebid la cerveza de un trago largo e intenso. Al dejar el vaso en la mesa chasque6 los labios y con la punta de la lengua se limpi6 la espuma blanca que
los decoraba. Se le veia satisfecho y Duarte sabia por experiencia que aquella expresion era el anticipo de una gran noticia. No era mal policia Crespo, no, aunque no le
gustasen los libros.

—No creo que podamos descartarla, inspector. Es una mujer relativamente joven: tiene sesenta y tres afios y quedo viuda hace ocho. ;jAdivina como perdi6 a su
esposo?

El inspector se encogié de hombros y aguardo6. Le habia gustado que Crespo no la considerase una vieja: €l tenia la misma edad.

—Sufrié un accidente laboral: se llamaba Jacinto Mufioz, era un albaiiil experimentado y respetado. Tenia cincuenta y siete afios cuando murid. Segiin me han
dicho en la empresa en la que trabajaba, cay 6 desde un octavo piso y, bueno, puede imaginar como quedo.

—(Hablo con la empresa?

—No me fue dificil, inspector. Aqui viene lo bueno: trabajaba para Promociones y Construcciones Navarro.

El inspector necesitoé unos segundos para analizar la informacion. Demasiada casualidad! El marido de la viuda trabajaba en una de las empresas de construccion
del padre de la nifia secuestrada y asesinada. Cada vez creia menos en las casualidades.

—Y no sabe lo mejor —insisti6 Crespo, que estaba euférico mientras daba cuenta de la informacion que habia recabado—. La viuda denunci6 a la empresa por
negligencia. Seglin ella, no cumplia los requisitos minimos de seguridad y por eso se mat6 su marido. El pleito salié dos afios mas tarde; la mujer lo perdié. Navarro tenia
mas dinero y, por tanto, mas y mejores abogados. Ella recurrio. Ha ido pasando de un tribunal a otro, recurriendo la sentencia una y otra vez... Hace medio afio el
Tribunal Superior de Justicia zanjé la cuestion y dio la razén al empresario, asi que la pobre mujer se quedd con dos palmos de narices y la indemnizacion, poca o
mucha, se perdi6 por el camino en manos de abogados y juristas.

El inspector apoy6 el codo en la mesa y se acaricio el menton. No era un mal motivo, desde luego: la mujer, despechada, sin marido y sin dinero, habia optado por



coger la senda del medio y pagar al empresario con la misma moneda. «Ojo por 0jo...» y todo eso de la ley del talion. Siempre se sorprendia de que una sociedad que
generalmente se jactaba de su ignorancia sobre temas biblicos continuara acudiendo al libro sagrado, trayéndolo a colacion para justificar sus actos; era como si la
religiosidad formara parte del tejido genético de cada uno, de sus instintos mas atavicos. «Justos por pecadores», se dijo. Lo peor de todo es que la pobre muchacha
nada sabia de los asuntos de su padre. En muchas ocasiones la vida era demasiado cruel.

—No esta mal, Crespo, nada mal... ;Pero usted cree que una mujer de mas de sesenta afios puede secuestrar a una muchacha y luego matarla a sangre fria?

Crespo levant6 la mano para llamar la atencion del camarero.

—¢Quiere tomar algo més, inspector?

—Un poleo menta.

—iUn café y un poleo! —gritd Crespo para hacerse oir—. Vera, la mujer es viuda, pero no esta sola. Tiene un hijo de mas de treinta afios, soltero...

Las voces de la mesa proxima subieron el volumen y por un momento el inspector Duarte no pudo escuchar a Crespo. Arrugo el cefio y entornd los ojos para
concentrarse mejor.

—Eso es otra cosa—y no dijo mas porque en ese momento llegaba el camarero con dos tazas humeantes.
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No hubo suerte. Los dos policias permanecieron en su coche durante toda la tarde, pero nadie se acerco ni salié de la casa. Al llegar a la urbanizacion, Crespo
descendi6 del vehiculo, cruz6 el jardin y llam¢ al timbre. Nada. Lentamente dio la vuelta a la vivienda mirando a través de las ventanas, pero todas tenian los postigos
cerrados y el detective no pudo averiguar el aspecto de la casa.

Durante las mas de tres horas que pasaron dentro del coche, el inspector lamento mil veces no haber traido su pipa; lamento también no tener ningin libro a mano,
porque la conversacion con Crespo pronto consumié todos los temas razonables y acabd por languidecer y morir.

—Aquello que dijo hace un rato sobre Sherlock Holmes...

—Si?

—«Elemental, querido Watson» —citd Crespo—. Una vez lei o escuché, ya no lo recuerdo, que esa famosa frase solo aparece en las peliculas, que nunca la dijo
Holmes en sus novelas.

—No es cierto, la frase aparece también en los cuentos que protagonizo.

—Si? (Dénde?

El inspector dudé un momento, busco entre los vericuetos de su memoria sin éxito y se encogié de hombros.

—Pues no lo sé, Crespo. No lo recuerdo, pero la frase la pronuncia Holmes, créame.

De cuando en cuando, el agente ponia el coche en marcha y daba una vuelta por las otras calles. Se apreciaban algunos vehiculos que antes no estaban, se
distinguian luces encendidas tras las ventanas que minutos atras habian estado completamente a oscuras, continuaba sin haber rastro de nifios jugando en las aceras o los
jardines, los columpios del parque permanecian desiertos... El aburrimiento y la noche los iba venciendo.

—¢Y no hay ningiin niimero de teléfono donde localizar a la mujer? —pregunto el inspector por enésima vez.

—No.

Y ahi concluia la conversacion. Por suerte no llovia y uno de los dos podia salir del coche a estirar un poco las piernas o a mear contra un arbol, pero hacia
demasiado frio y el viento estaba cargado de humedad.

—Si nos vamos ahora, estaremos en la comisaria a las siete —coment6 Duarte—. Tendré tiempo para hacer el informe sobre el caso Santisteban.

Crespo no respondi6. Bruscamente puso el motor en marcha y dejaron atras la urbanizacion Las M alvas.
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Cend una ensalada de tomate con aceite y un poco de pan con queso. Después se entretuvo vaciando la libreria y metiendo en cajas todos los volimenes. Fue un
trabajo relajante que le sirvid para desconectar comp letamente del caso. Cogia un libro y, antes de guardarlo en la caja, lo hojeaba rapidamente. Habia leido la inmensa
may oria, algunos incluso varias veces, y le gustaba detenerse y contemplar los titulos, intentar recordar el momento exacto del pasado en que lo habia leido por primera
vez: donde estaba entonces, qué hacia, si Pilar todavia vivia o no. En ocasiones recordaba un pasaje de la novela y comenzaba a buscarlo entre las paginas: si lo hallaba,
sonreia satisfecho tras releerlo y disfrutarlo; si no conseguia encontrarlo, tampoco se preocupaba mucho: dejaba el libro en la caja y cogia otro. Junto a las novelas de
Dickson Carr y Ellery Queen se alineaban las de Berkeley, casi medio centenar de Agatha Christie, todo el padre Brown y algunos titulos mas de Chesterton, Doyle,
Endhard, media docena de Stanley Gardner —a pesar de que no le gustaba mucho—, las cinco novelas de Hammett y varios volimenes de sus relatos. Y asi hasta
Rodolfo Walsh y Colin Wilson, los tiltimos por orden alfabético.

Lleno cinco cajas de madera que Enrique, el frutero que tenia la tienda al final de la calle, le habia dado. Calculé que habria guardado alrededor de ciento cincuenta
novelas. Todavia le quedaban cuatro estantes por vaciar —se habia detenido en Ngaio M arsh—. No pretendia llevarse de golpe todas sus pertenencias a Apis. Habia
decidido que unicamente cargaria el coche, un viejo Renault Laguna, con la ropa necesaria para unas semanas y, por supuesto, con sus queridos libros. Después, cuando
dispusiera de més tiempo, realizaria algin que otro viaje a la ciudad y terminaria por llevarse el resto de su ropay las novelas que quedasen. Y nada mas: ningin mueble,
ningn plato o cubierto, nada de aquellos objetos inutiles y molestos que tanto le gustaban a su esposa y con los que solia decorar cada rincén de la casa, cubrir cada
mueble, llenar cada armario.

En Apis tenia una casa con todo lo necesario, salvo un televisor. Durante unos dias estuvo dandole vueltas a la conveniencia o no de transportar su viejo aparato
hasta el pueblo o comprar uno nuevo. Finalmente decidié que lo dejaria en la ciudad y no adquiriria ninguno: si con el tiempo lo echaba de menos, nada costaria
llevarselo.

Se lavd las manos antes de acostarse y se sorprendio de que los libros acumulasen tanta suciedad invisible. £/ misterio del zapato blanco, del que habia leido ya
mas de la mitad, lo esperaba en la mesilla de noche.

—¢Y bien? —dijo Sampson—. Esos dos elementos no estaban faltos de interés, en verdad; pero ;como pueden servir de base a una acusacion?
—iEsperen! —salto Ellery—. Consideremos primero los zapatos: tenemos el lazo roto, el esparadrapo sobre el lazo y las lengiietas dobladas hacia el empeine. A primera vista, la explicacion parece
elemental: el lazo roto testimonia un accidente; el esparadrapo, una reparacion; ¢ qué significan las lengiietas?

El inspector Duarte sonrid y cerrd el libro. Sabia qué significaba la extraiia posicion de las lengiietas dobladas sobre el empeine del pie, dentro del zapato.
Comprobo que faltaban poco mas de veinte péginas para terminar la novela. Estaba cansado y era tarde. M aflana terminaria el libro; o quizas no, porque ya habia
recordado la solucion final y el nombre del asesino. Comenzaria otro.
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Al fin, el Gltimo dia.

Daniel Duarte se dio una ducha rapida y se afeitd. Desayund contemplando los tejados de la ciudad y la silueta de los edificios a lo lejos, junto a la linea de la
playa. El viejo inspector se sentia igual que el dia anterior, no habia apreciado ninguna diferencia. Ese detalle lo defraudd un poco, pues alguna vez habia imaginado que
la ultima jornada de trabajo tendria el aspecto de algo nuevo y desconocido; sin embargo, al pensarlo detenidamente mientras se bebia el vaso de leche tibia, supo que no
habia raz6n alguna para ello. jAcaso era de esperar que el sol brillase de un modo diferente?, ;0 que una orquesta interpretara alguna famosa pieza bajo su ventana para
celebrar su jubilacion? Tonterias. Excepto los muy cercanos, nadie en aquella ciudad sabia que Daniel Duarte, inspector de policia y destinado en la Comisaria del
Distrito 7, iba a comenzar su ultima jornada laboral. «Nos creemos tan importantes e imprescindibles que estamos convencidos de que los demas no podrian vivir sin
nosotros —penso el viejo inspector—. Somos unos tontos engreidos».

Por suerte ya no llovia. El cielo encapotado habia desaparecido y ahora, aunque todavia persistian algunos oscuros penachos de la noche, se podia apreciar un cielo
azul libre de nubes. Seria una hermosa jornada.

Cuando llegd a la comisaria, Crespo lo esperaba impaciente. Habia invertido mas tiempo en llegar porque se habia ido entreteniendo ante cada escaparate,
contemplando las fachadas de los edificios, las largas avenidas que, poco a poco, iban llenandose de trafico, de ruido y de humo, el rostro de algunas personas de nombre
desconocido, pero con las que solia cruzarse casi diariamente. Se despedia de la ciudad. En verdad nunca la habia amado, pero tampoco era tan desagradecido como para
repudiarla u odiarla. En ella habia vivido mas de cuarenta aflos —fue su primer (y unico) destino tan pronto como salié de la Academia—; en el parque de la Playa habia
conocido a Pilar una tarde de verano; los dos habian compartido el crecimiento y la transformacion inexorable de las calles, de la fisonomia de las aceras y los edificios, el
paso de las modas y los gustos; alli habian comenzado a envejecer hasta que la muerte interrumpié de golpe el caminar sosegado y 16gico de su existencia.

—Buenos dias.

—Buenos dias, Crespo. Hoy hace un dia precioso, jno se lo parece?

Los dos policias se entretuvieron unos minutos comentando las gentilezas del buen tiempo, la energia que el sol transmitia a las personas tras los dias de lluvia.

—Por cierto —dijo el agente—, acabo de hablar con el doctor Ortola.

—Y bien?

—Tenia usted razén. —Crespo sonrid y advirti6 en la mirada del viejo inspector una chispa de orgullo—. Santisteban tenia cancer de pancreas, en un estado muy
avanzado, incurable ya.

El inspector asintid en silencio. Tampoco era para alegrarse: cuando una persona decide poner fin a su vida es porque estd muy desesperada.

—Cambiando de tema. He pensado que podriamos volver a la urbanizacion y probar suerte otra vez. Si usted no quiere venir, no se preocupe, se lo diré a
Camarasa.

—Por qué no iba a querer? —pregunto el inspector extraiiado.

Crespo se sonrojo y dudo antes de responder.

—Es su tltimo dia de trabajo, sefior. A lo mejor hoy le apetece descansar, terminar de recoger sus cosas, despedirse de los compaifieros... No sé, simplemente
habia pensado que al ser el ultimo dia. ..

—iPor Dios! —exclam6 Duarte interrumpiendo las palabras temblorosas de su subordinado—. Mi jornada termina esta tarde. jParece que esté deseando que me
marche ya! {Venga, vamonos!
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Tuvieron suerte. Acababan de estacionar el coche junto a la acera y, antes de que Crespo descendiese y llamase al timbre, un todoterreno azul marino los sobrepaso
y se detuvo ante el chalé. El inspector, que esta vez si habia traido su pipa y la tenia entre sus dientes, se incorpord en su asiento para ver con mas claridad el vehiculo.
Ninguno de los dos habld: permanecieron unos segundos expectantes, silenciosos, con los nervios en tension. Rezaban por que fuera una mujer la que descendiese del
coche. Sin duda sus plegarias hicieron efecto: tras parar el motor, se abrid la puerta y una mujer bajo del todoterreno. A juzgar por el cabello blanco y la escasa agilidad
de sus movimientos, Duarte juzgd que tendria su edad. Observaron los ademanes lentos de la anciana mientras abria el inmenso maletero del vehiculo y comenzaba a
descargar el equipaje. Solo entonces los dos policias se apearon y se aproximaron.

—Buenos dias, sefiora —saludé Duarte.

—Hola —dijo ella.

No parecia estar sorprendida de la presencia de dos extrafios en aquel lugar y a aquella hora de la mafiana. Habia sacado dos maletas y una bolsa de deporte de color
marr6n. Les sonreia y esperaba que los dos hombres continuasen hablando.

—Deseariamos hacerle un par de preguntas —rogé Crespo—. Sera solo un momento, de verdad. Prometemos no molestarla mucho.

La mujer permanecia callada, expectante. Sus ojos recorrian las figuras y los rostros de los hombres. Cerr6 el maletero, saco las llaves que habia guardado en el
bolsillo de una rebeca gris y activo el cierre centralizado. Las luces del vehiculo parpadearon fugazmente y sonaron los seguros de las puertas.

—¢Por qué? (Quiénes son ustedes? —Ahora miraba recelosa a través de sus gafas. Habia fruncido el cefio.

Crespo dibujo en sus labios la mejor de sus sonrisas.

—Somos policias, sefiora. —La mujer dio un respingo—. Seran solo unos minutos. Simple rutina.

—¢Sucede algo?

Duarte supo que se habia puesto nerviosa. También ¢l hubiera actuado de ese modo si dos policias lo hubiesen asaltado en la calle con la pretension de hacerle
preguntas. Quiso calmarla.

—Vera, sefiora Ibanez —dijo, y percibid un gesto de sorpresa en la mujer al oir su apellido—. Es muy importante hacerle algunas preguntas.

—(Coémo saben quién soy? —M iraba alternativamente a uno y otro.

—Hemos hecho algunas averiguaciones... Es usted Consuelo Ibafiez, ;verdad?

—(Qué he hecho? ;Qué ha sucedido?

Duarte hizo un gesto a su compaiiero y cogieron sendas maletas.

—Sera mejor que entremos, sefiora Ibafiez —sugirio el inspector.

Los dos hombres comenzaron a andar hacia la casa y la anciana los sigui6 con la bolsa de deporte. Durante el corto trayecto hasta la puerta nadie dijo nada.

—Les importa ensefiarme sus credenciales?

—Como no, esta usted en su derecho —respondio Crespo.

Dejaron las maletas junto a la puerta y buscaron sus carteras. Ante la vision de las placas de identificacion, la mujer asinti6 y abri6 la puerta.

—Les ruego que me perdonen porque acabo de llegar. —Ahora su voz sonaba mas tranquila, como si el frescor que emanaba del interior de la vivienda la hubiera
relajado—. Lo cierto es que llevo mucho tiempo fuera... —Hubo unos instantes de duda, como si calculase mentalmente—. Creo que tres meses, o quizas mas. Estuve
aqui la Gltima semana de agosto y desde entonces ya no habia vuelto mas. Tendran que perdonar toda la suciedad. jNo pueden imaginar ustedes como se ensucia una
casa cerrada! —Los tres ya estaban dentro. La mujer iba delante abriendo puertas, pulsando interruptores, encendiendo luces—. Dejen ustedes las maletas aqui. —Les
indicé un lugar junto a un paragiiero, en la entrada—. Muchas gracias. Han sido muy amables ayudandome a entrarlas. Si quieren, pueden pasar al salon. Si no les
molesta mucho el polvo, claro. Siéntense, por favor, todos estaremos mas comodos y asi podran explicarme por qué soy tan importante para la policia.

El salén era una estancia amplia y confortable poblada de muebles: media docena de sillas en torno a una mesa; un sofa y dos sillones alrededor de otra mesilla mas
baja; una pecera que ocupaba casi media pared y donde se podia apreciar la alegre danza de algunos peces dorados, otros rojos y varios con rayas negras; sobre un
mueble de madera oscura, un televisor con la pantalla cubierta de polvo. Cuando Duarte y Crespo se sentaron en el sofa, se levantd una polvareda que, durante unos
segundos, floto en el aire y los cubrid. La mujer volvio a pedir disculpas.

—No se preocupe, sefiora—dijo Crespo—. Lo entendemos perfectamente.

—Si saben ustedes mi nombre, es porque tienen algo importante que decirme, ;verdad?

La anciana se habia sentado en una silla, junto a la pecera. Duarte optd por quitar seriedad al asunto.

—Fue la agencia que le vendid el chalé quien nos facilité sus datos. Queriamos saber cuantas casas estaban deshabitadas durante los meses de otofio e invierno,
principalmente.

—La quieren alquilar? —pregunt6 la mujer, y luego sonrio.

Sin embargo, Duarte permanecié impasible con la vista clavada en los ojos claros de la anciana.

Las ventanas se hallaban cerradas y las cortinas corridas. La luz de la lampara, la acumulacién de muebles y el polvo que los cubria y flotaba en el ambiente creaban
en la estancia una sensacion agobiante y opresiva.

—Sefiora Ibailez —habia decidido ir directamente al grano, sin circunloquios innecesarios—, suponemos, o mejor, estamos convencidos de que M énica Navarro
fue asesinada en esta urbanizacion después de haber estado secuestrada durante casi un mes.

Fue como si alguien hubiera pulsado un interruptor y el silencio se hubiese desplomado de golpe sobre la estancia. La mujer se removio en la silla y Duarte advirti6
un brillo de nerviosismo en sus 0jos.

—(M 6nica Navarro?

—Si, la muchacha que fue secuestrada. Imagino que habra oido hablar de ella, ;verdad?

—Si, si, claro. En la television, en los periodicos... Pobrecita. La encontraron hace unos dias, ;verdad? Pobrecita —repitio.

—En sus ufias tenia restos de tierra —ahora fue Crespo quien tomo la palabra—. De una tierra que, segun los informes del laboratorio, solo se encuentra en esta
parte de la ciudad. Es mas, estamos convencidos de que la muchacha permanecié oculta en una de las casas de esta urbanizacion.

—¢Y vienen ustedes a mi casa? —Consuelo Ibéfiez se alteraba conforme iba hablando—. ;Creen que estuvo secuestrada aqui? ;De todos los chalés de la
urbanizacion, precisamente en el mio? j;Por qué?!

El inspector carrasped antes de tomar la palabra.

—No estamos acusandola de nada. Simplemente estamos informandola de ciertos datos relativos a la investigacion. Ademas, le recuerdo que ha sido usted misma la
que nos ha invitado a entrar. No teniamos intencion de registrar su casa...

—No encontraran nada —interrumpi6 la sefiora Ibafiez. De un salto se puso en pie y comenzo a pasear por la estancia de un lado a otro.

Los dos hombres cruzaron miradas de complicidad. Era légico que una persona se pusiera nerviosa ante la presencia y las preguntas de la policia, pero quizas no
tan nerviosa...

—¢Creen ustedes que una mujer de mi edad, con mis achaques, con mi salud..., creen que yo puedo secuestrar a una muchacha y luego matarla? ;Es eso lo que
estan diciendo? ;M e acusan de matarla? ;Qué clase de monstruo piensan que soy? ;Acaso me creen capaz de cometer una barbaridad asi, de matar a una nifia a la que no
conozco de nada?

El inspector Duarte se puso en pie lentamente y, con una mirada de complicidad, obligd a Crespo a hacer lo mismo.
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—Sefiora Ibafiez —dijo el inspector en un tono de voz que pretendia ser amistoso—, le repito que no tenemos intencion de acusarla de nada. Le ruego que, por
favor, se tranquilice. Estamos aqui para hacerle preguntas; pero no solo a usted, sino también a todos sus vecinos —mintié Duarte—. Casualmente ha llegado al mismo
tiempo que nosotros y hemos decidido comenzar por usted.

Consuelo Ibafiez parecio6 tranquilizarse tras escuchar aquellas palabras. Seguia de pie, pero al menos ya no caminaba nerviosamente de un lado a otro.

—Solo le haremos unas preguntas muy cortas y muy simples, y luego continuaremos con nuestro trabajo. Tenemos que interrogar a todos los que viven en esta
calle, conque no podemos entretenernos mucho.

—Bien, lo siento, seflor policia, pero me he puesto nerviosa. Lo siento...

—Ha visto algo fuera de lo normal durante los ultimos dias? —pregunt6 el agente Crespo—. ;O quizas ha escuchado algiin sonido «extrafio»? Sabra que a la joven
la mataron de un disparo.

—No. No sé... Ya les he dicho que acabo de llegar, que no habia estado aqui desde finales de agosto. —Al comprender que ninguno de los dos policias la iba a
interrumpir, la mujer continué—. He sabido lo del secuestro por los periodicos, la radio, la television... —Sefial6 el aparato completamente cubierto de polvo—. No
puedo decirles nada mas porque no he estado aqui.

—Es suficiente —zanjo el inspector—. (Esta casa tiene un sétano?

—Si. M1 hijo lo utiliza para sus cosas. Es muy manitas, ;saben?, le gusta mucho la carpinteria. ;Han visto la valla de madera que rodea el jardin? Pues la hizo él.

—Nos permite echarle un vistazo, sefiora Ibafiez?

La aludida dudé. No estando su hijo, no se atrevia a dejarlos entrar. Luego calld, como si hubiese recordado alguna cosa importante.

—Tienen una orden de registro? —pregunt6 azorada.

Crespo sonrid y negd con la cabeza. Entonces tendrian que esperar a que llegase su hijo. Ella tampoco bajaba mucho, porque Luis, su hijo, se molestaba si le
tocaban sus cosas.

—¢Vendra hoy? —pregunt6 el inspector.

—No creo. Vivimos en Toledo, ;sabe? Yo me he venido antes porque queria limpiar un poco la casa. El est4 trabajando y vendra mafiana por la mafiana, o esta
noche, pero muy tarde. ;Quieren ustedes volver mafiana? Seguro que ¢l no pondra ningiin inconveniente en ensefiarles sus cosas. Yo no me atrevo a hacerlo porque lo
conozco y sé que es muy reservado, que no le gusta que la gente desordene sus herramientas.

Crespo estaba un poco cansado y cambiaba de postura con frecuencia para no cargar el peso siempre sobre la misma pierna. No comprendia adonde queria llegar el
inspector. Era evidente que nadie habia habitado la casa durante mucho tiempo. Iba a darle un codazo disimuladamente para indicarle la salida, cuando las palabras de
Duarte lo sorprendieron.

—Esta mintiendo, seflora—dijo el inspector; pero la acusacion sond neutra, sin aspavientos ni estridencias: eso fue lo que mas asombr6 a Crespo—. La muchacha
secuestrada estuvo aqui, en esta casa... Quizas en ese sdtano que tanto se resiste a mostrarnos.

La mujer palidecio. Crespo percibié como, sibitamente, los ojos de la anciana se llenaban de lagrimas. M ir6 entonces al inspector y sintid que la rabia y el odio que
este habia estado intentando ahogar bajo el humo de su pipa afloraban ahora de golpe, aunque de un modo lento y sosegado, como se desparrama y se vierte el agua de
una fuente al llenarse el pilon. Comprendié que la presencia del viejo policia —erguido, con las manos en los bolsillos de su gabardina, con la mirada fija en el rostro
asustado de la mujer, con la pipa apagada balanceandose en el cuenco de su mano— se convertiria en un suefio o una pesadilla que cada noche fustigaria a la anciana
cuando cerrase los 0jos.

—Inspector... —comenzo a decir el agente, pero no supo continuar porque inmediatamente la voz del viejo Duarte se alz6 sobre la suyay lo obligo a callarse.

—La llegada con el coche hace unos minutos era un modo de evitar sospechas. Nos ha mentido, sefiora Ibafiez. Si esta casa ha estado cerrada durante tres meses,
(,como es posible que los peces estén todavia vivos sin nadie que los alimentase? ;Como es posible que el agua de la pecera esté completamente limpia? Tan limpia y
cristalina que podemos apreciar, incluso, el color de los peces. Usted miente, sefiora mia.

Y entonces, ante el asombro de Crespo y la mirada afilada del inspector, la mujer no dijo nada y rompi6 a llorar.
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El inspector Duarte redactaba lenta y detalladamente el informe sobre la detencion de Consuelo Ibafiez. Unas horas antes, la imagen de la mujer —derrotada, con
las mejillas palidas surcadas por regueros de lagrimas, con el rostro desencajado— entrando a la comisaria custodiada por los dos policias habia llenado de asombro a
todos los que la habian contemplado. El comisario Ordéiiez salia entonces de su despacho y se quedd boquiabierto en medio del pasillo con la mano todavia en el pomo
de la puerta, convertido en una estatua de sal por haber incumplido un mandato divino.

Mientras escribia, record6 el silencio que se produjo en la amplia sala cuando los tres aparecieron por la puerta: los murmullos callaron de golpe y el tecleo de los
ordenadores ces6 instantaneamente. No era para menos, porque no resultaba muy normal que la abuelita de Caperucita Roja apareciese vigilada por dos perros de presa
como Crespo y Duarte, y ademas reglamentariamente esposada. Ahora estaban interrogandola —una tarea que al viejo inspector nunca le habia gustado y que, por ser
su ultima tarde en la comisaria, habia preferido evitar—; asi que esperaba que en breve la mujer aportase los datos que permitirian cerrar definitivamente la
investigacion. La investigacion, si; pero no el recuerdo ni la herida.

Concluy 6 la redaccion del informe y salid al pasillo. Se cruzé con un agente que venia de los aseos y se atacaba los faldones de la camisa.

—Oiga, muchacho —lo llamo, y el aludido se puso colorado como si lo hubieran cogido cometiendo una travesura—. jPodria hacerme un favor, agente?

Asinti6 sin decir palabra. Conocia a aquel hombre y muchas veces habia oido hablar de sus éxitos.

—Como estoy seguro de que pasard por delante del despacho del comisario, /seria tan amable de entregarle estos papeles? —Le tendi6 el informe y el otro lo
tomo. Asentia constantemente, pero no hablaba. Duarte conocié en el rostro de su mudo interlocutor el signo inequivoco del respeto y, quizas, también del temor—.
Muchas gracias, joven.

—Lo haré, sefior —balbuced, y se alejo rapidamente.

Cuando quince minutos después el comisario Ordéiiez entrd en el despacho, Duarte habia empezado a llenar ya la segunda caja con fotografias y alguna que otra
placa conmemorativa.

—Le devuelvo su informe, Duarte —dijo el comisario agitando los papeles y dejandolos sobre el escritorio—. Un trabajo excelente, si, sefior. He de felicitarle...
Hace unos minutos que he hablado por teléfono con el sefior alcalde y me ha dicho que le comunique cuanto le debe esta ciudad, que le dé las gracias por su trabajo.

El inspector sonrié. Sabia cuando las personas mentian y ahora su jefe lo estaba haciendo. No le cabia en la cabeza que el alcalde hubiera llamado expresamente
para felicitarlo. Conocia demasiado bien a los politicos como para saber que nunca hacian nada de lo que no pudiesen extraer beneficios. Imagin6é que habria sido el
propio comisario quien se habria inventado el agradecimiento del alcalde. Le daba igual: dentro de unas horas dejaria su placa en el despacho del comisario, guardaria la
pistola en la armeria y se convertiria en un hombre libre, sin horario, sin obligaciones. Un hombre anciano, pero libre.

—Sera mejor que el informe que ha redactado a mano lo pase a ordenador antes de archivarlo —sugirio el comisario.

Recordd Duarte que su superior habia insistido en ello muchas veces, como habia podido olvidarlo? Sabia la respuesta: tenia ya la cabeza en otro sitio, estaba
deseando que fueran las ocho de la tarde para despedirse de todos.

—Ha sido un error, comisario. No se preocupe, ahora mismo lo paso al ordenador —se excuso.

—No, no, tranquilo, Duarte. No hay prisa. Por hoy ya esté bien. Contintie usted recogiendo sus cosas y, si necesita ayuda, no tiene mas que pedirmelo. Después,
Crespo, cuando venga, podra escribirlo en un santiamén.

El agente siempre cargaba con el trabajo mas desagradable.

—Por cierto, ;donde esta? —preguntd Ordonez.

El inspector se encogié de hombros. No lo sabia. Tal vez estuviera en la sala de interrogatorios, pero no podia asegurarlo. Cuando el comisario salia, Crespo
irrumpio en la habitacion.

—Buenos dias, comisario. Hola, inspector.

Crespo venia jadeante y por la expresion de su rostro —que tan bien conocia Duarte— resultaba evidente que era portador de nuevas noticias.

—Hemos interrogado a la mujer. La verdad es que tampoco ha sido necesario apretarla mucho: se ha derrumbado enseguida y ha confesado.

—i¢Ella la secuestrd y la matd?! —exclamo6 el comisario. Estaba alegre, pero también sorprendido al recordar el rostro angelical de la anciana.

—Ya saben que tiene un hijo. Lo hicieron entre los dos.

—Y les ha dicho por qué? —quiso saber Duarte.

—Segin sus palabras, queria que Navarro supiera qué significa perder a un ser querido, queria que experimentara el dolor y la angustia ante un hecho tan cruel.

Por un momento nadie dijo nada. A lo largo de sus vidas, los tres hombres habian escuchado testimonios de asesinos que tenian menos motivos para cometer un
crimen.

—Cree usted que esta arrepentida? —quiso saber el comisario Ordoiez.

El inspector habia reanudado su tarea e iba llenando una caja de carton con fotografias y con unas carpetas de documentos. Crespo tardé en responder.

—La verdad es que no lo sé, sefior comisario. A mi no me lo parece, pero ella tampoco ha dicho nada que no imagindramos ya: cuando secuestraron a la muchacha
la llevaron a la casa. La tenian oculta en el sotano y cada cuatro dias la subian a la vivienda para que se duchase.

—Y el dinero? —inquirié Duarte.

—Eso es lo mas extrafio. Asegura que nunca pidieron ninglin rescate, que tenian pensado matarla desde el primer momento, que no era el dinero lo que iban
buscando. Su hijo la ayud6. Hace unas semanas, una noche, se cercioraron de que los vecinos o estaban durmiendo ya o no estaban. Entonces la sacaron al jardin. Fue el
hijo quien apret el gatillo y arrojo el cadaver al vertedero municipal.

—Y por qué no la mataron el mismo dia que la secuestraron? Incluso podian haberla asesinado en el poligono —pregunté el comisario.

—Seglin la mujer, su intencion era hacer suftir al sefior Navarro, que se obsesionase con la ausencia de su hija, que no pudiera dormir ni vivir esperando todos los
dias una llamada que nunca iba a llegar... Personalmente creo que la mujer disfrut6 con ello, a pesar de su aspecto de abuelita encantadora y dulce. Quizas ella no apretd
el gatillo, pero lo tramo todo, se regodeod acrecentando el sufrimiento de la muchacha y de sus padres.

—Un lobo con piel de cordero —puntualizé Duarte—. ;Se sabe ya algo del hijo?

—Nada. Estamos buscandolo y hemos alertado a todas las patrullas. También hemos dado aviso a los aeropuertos y a las estaciones de tren. Las carreteras estan
vigiladas. Quizas tardemos dos o tres dias en cogerlo, pero terminaremos echandole el lazo, seguro.
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Crespo apur6 su cerveza sin alcohol y dejo el vaso vacio junto al plato de ensalada. Duarte bebi6 un pequefio sorbo de su vaso de vino.
—¢Le he dicho ya que le voy a echar mucho de menos, inspector?

El Restaurante Armando estaba abarrotado. Habian encontrado mesa de pura chiripa. Ahora estaban ya en el segundo plato —unas chuletillas de cordero con
patatas y un huevo frito— y apenas habian intercambiado cinco o seis palabras.

Ante el mutismo del inspector, Crespo repitio la pregunta. Esta vez Duarte se encogié de hombros antes de hablar.

—S¢é que quiere usted que me emocione, imagino que desea convertir este momento, esta Ultima comida juntos, esta despedida, en un recuerdo entrafiable e
inolvidable. No se canse, amigo Crespo: nunca habra palabras suficientes para poder expresar cuanto lo voy a echar de menos.

No hablé mas, porque sintié como la comida que ya habia ingerido se iba convirtiendo en una bola enorme que luchaba por salir al exterior. Tal vez, de continuar

hablando, las lagrimas se desbordarian, asi que call6, bebi6é un nuevo trago de vino y siguié comiendo, masticando cada bocado lentamente, acompasando la respiracion a
un ritmo que pudiera tranquilizarlo y sosegarlo.

M edia hora después pidieron la cuenta y el inspector no consintié que Crespo pagara su menu.
—Lo invito yo, Crespo. Nunca me ha dejado, pero hoy no me lo va a negar.



36

—iInspector, inspector, salga, pronto, tenemos un problema!

Cuando Crespo irrumpi6 en el despacho, eran mas de las siete. Duarte estaba ya terminando de llenar la Glltima caja con el contenido de los cajones de su escritorio:
caramelos de café, bolsas de tabaco de pipa, un pufiado de escobillones y raspadores, boligrafos, clics, una petaca vacia, cajas de grapas y una grapadora, recortes de
cartulina que servian de puntos de lectura, un fragmento de hilo de alambre que no sabia muy bien para qué podria servirle ni por qué lo habia conservado, ni siquiera
recordaba como habia ido a parar alli. Los cajones eran un almacén minusculo donde el inspector habia amontonado un sinfin de objetos cuyo origen habia terminado por
olvidar.

—¢Qué ocurre?

Pero ni Crespo pudo responder ni el inspector tuvo tiempo de salir al pasillo. La mujer entr6 en el despacho como un torbellino.

—iNo hay tiempo que perder! jNecesito ayuda! jYa, urgentemente! —Hablaba entre jadeos, pero su voz sonaba clara—. jPor favor, tienen que venir! —Dio
media vuelta y sali6 de nuevo al pasillo.

—;Donde hay que ir, sefiorita? —preguntd Crespo y, sin esperar respuesta, corrio en pos de la mujer.

Los dos policias y la mujer caminaban a paso rapido por el pasillo. Duarte no podia seguirlos y, al mismo tiempo, ponerse su gabardina. ;|No iba a tener ni un
minuto de descanso? Para ser el ultimo dia de trabajo, iba a aprovecharlo hasta el ultimo segundo. Tampoco tenia motivos para extrafiarse porque toda la semana habia
sido una auténtica locura: el descubrimiento del cadaver de M 6nica Navarro; las mentiras de Reinosa al pretender acusar a su secretario de un crimen que nunca habia
cometido; la extrafia muerte del sefior Santisteban que habia resultado ser un triste suicidio; la detencion de la mujer... jMenuda semanita! Y para terminar: jla guinda del
pastel! A saber qué le pasaba a aquella muchacha que hablaba como una loca, movia los brazos sin parar y daba unas zancadas que nadie podia seguir. No debia de
tratarse de nada bueno. Faltaba menos de una hora para concluir su jornada, para terminar una vida laboral que duraba casi cuarenta afios... Ya lo decian los aficionados
taurinos: «Hasta el rabo, todo es toroy.

Crespo y la joven caminaban unos metros delante de €l, asi que el inspector solo alcanzaba a escuchar retazos sueltos de las palabras de la mujer. En otra ocasion
esa sensacion de impotencia lo hubiera irritado; sin embargo, habia tenido la prevision de guardar su pipa y una bolsa de tabaco en uno de los bolsillos de la gabardina.

La muchacha era muy bonita, y su cuerpo delgado y atlético todavia resultaba mas atractivo bajo un llamativo vestido estampado, de colores primaverales, con el
vuelo por debajo de las rodillas. Al caminar se balanceaba ostensiblemente y sus zapatos de medio tacon, de un rojo reluciente, acompasaban su ritmo. Crespo habia
sacado su movil del bolsillo y hablaba sin detenerse. Pregunt6 algo a la muchacha y, cuando esta le respondid, él reanud6 su conversacion a través del teléfono.

Tan pronto como cruzé el vano de la puerta de la comisaria, la pareja se detuvo de golpe y el viejo inspector —que habia estado al mismo tiempo observando a la
mujer, poniéndose su gabardina e intentando retener fragmentos inconexos de la conversacion— a punto estuvo de embestirlos.

—¢A usted qué le parece, inspector? —pregunt6 Crespo volviendo el rostro para mirarlo.

Al fin se habia puesto la gabardina.

—No sé, no sé de qué me habla, Crespo —balbuced mientras miraba a la joven—. No he podido escuchar nada de lo que usted decia, sefiorita. Lo siento.

Hubo unos instantes de silencio y la mujer empezo a golpear rapidamente con la punta del zapato contra el suelo, impaciente. Exteriorizaba su fastidio porque
ahora tendria que contarlo todo de nuevo. Crespo callaba y el inspector apreci6 en la mirada del agente la chispa del deseo y, quizas, del enamoramiento. Lo cierto es
que la mujer era guapa y atractiva; no habia nada que reprochar a Crespo.

—Entonces, ;qué hacemos? —pregunto6 el agente.

Duarte se encogio de hombros. El unicamente queria que alguien le exp licase qué estaba ocurriendo, que le dijese cual era el motivo de tanta prisa.

—Tengo el coche aqui —dijo Crespo, y sefiald la hilera de vehiculos estacionados junto a la acera—. Serd mejor que subamos.

—Si, rapido. {Hay que irse ya! —exclamo la joven aliviada. Era evidente que preferia la accion a las palabras.

Los tres descendieron las escaleras hasta la calzada y, con Crespo a la cabeza, caminaron hacia el coche. El inspector seguia con dificultad las zancadas de los otros
dos.

—¢Voy asaber ya qué es lo que ocurre?

Crespo gir6 el cuello, pero no se detuvo ni aminord su ritmo.

—En el coche, inspector. En el coche se lo contara todo.

La mujer se sent6 detrés y, de cuando en cuando, se inclinaba hacia delante por entre los dos asientos. Se valia de la mano para indicarles el camino.

—iEsto es una locura! jJamas pensé que pudiera tardar tanto tiempo en llegar! —Hizo una pausa y luego su voz son6 con un tono mas serio—. jEspero que
lleguemos a tiempo!

—La ambulancia ya esta avisada. Va de camino —indicé Crespo.
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Se llamaba Nieves Luna y era enfermera. Lo cierto es que todavia estudiaba el ultimo curso, pero desde hacia unos meses la habian contratado para atender y cuidar
a don Juan Jacobo Cascales.

—El coleccionista de arte? —pregunt6 el inspector.

—Si, el mismo. Vive a las afueras de la ciudad, mas alla del barrio del Arrabal. Es una casa de campo muy grande... y muy solitaria.

Crespo nunca habia escuchado aquel nombre. El viejo inspector sonrid: ya no se asombraba de la ignorancia manifiesta de los jovenes.

J. J. Cascales —pues ese era el nombre con el que firmaba siempre sus articulos y ensayos— era uno de los mas destacados estudiosos y coleccionistas de arte del
pais. Durante mas de cincuenta aflos sus prestigiosas criticas habian servido para encumbrar o hundir a pintores y escultores.

—Estaba muy enfermo el sefior Cascales? —inquirio el inspector.

Nieves titubeod antes de hablar:

—Sinceramente, le diré que no. Lo que sucede es que se trata de una persona muy mayor, claro. Tiene ochenta y dos afios, creo... El es muy presumido y nunca
me ha dicho su verdadera edad, pero se lo pregunté una vez al sefior Sanchis, su secretario. Me dijo que no lo sabia con exactitud, pero que facilmente podria tener
ochenta y dos. El sefior Cascales padece de los achaques propios de su edad, ni mas ni menos.

El inspector Duarte bajo la ventanilla y el ruido de la calle penetro en el vehiculo. Al dejar la comisaria habian subido hacia la avenida del Mar, pero el trafico era
tan denso que ni siquiera las luces y el estruendo de la sirena los habian ayudado a avanzar mucho.

—Es soltero —continuo la enfermera—. Un solteron de ochenta y tantos afios de edad es, créanme, como un nifio caprichoso que siempre quiere salirse con la
suya.

Crespo se esforzaba por evitar los vehiculos detenidos ante los semaforos en rojo, por esquivar las filas de coches que menudeaban en una circulacion lenta y
proxima al atasco. Asi que, tan pronto como les fue posible, dejaron la avenida y enfilaron por una calle lateral sin semaforos ni apenas trafico. Las luces de la sirena se
reflejaban ahora en los escaparates de las tiendas y los destellos rojos rasgaban la noche. Curiosos, los viandantes se detenian en las aceras y observaban el paso del
coche patrulla.

Conforme la enfermera fue desgranando su relato, la figura de J. J. Cascales aparecié como la de un hombre individualista e independiente, pero también egélatra y
obcecado, un ser caprichoso cubierto por un sinfin de manias.

—Hace unos meses los médicos le diagnosticaron un problema de corazéon. Imaginense, ja su edad! No era nada extrafio y, de hecho, no es nada grave: una pequeiia
insuficiencia en una valvula que, por otra parte, no le impide llevar una vida comoda. La escasa gravedad y la edad del paciente aconsejaron rechazar la operacion.
Entonces se puso muy nervioso y contrato los servicios de la Clinica Francés, y ellos me buscaron a mi.

Nieves Luna fue testigo de las excentricidades del anciano: se recluy6 en su casa, limito el nimero de visitas, aferr6 su vida diaria a un horario que cumplir a
rajatabla.

—Apenas salia. Todas las mafianas paseaba una hora por el jardin dando vueltas a la casa. Yo tenia que ir siempre a su lado. Hizo instalar en la escalera un artilugio
que le servia para subirlas. Es como una especie de silla acoplada a la barandilla.

—Si, he visto alguna —confirmé Crespo.

A Duarte le vino a la cabeza una vieja pelicula, Testigo de cargo, donde el orondo y sarcastico Laughton empleaba uno de aquellos artefactos.

La muchacha continuaba con su relato. El sefior Cascales habia dedicado toda su vida al arte: adquiriendo cuadros y esculturas, llegando a conformar una coleccién
que nada tenia que envidiar a la de los mejores museos nacionales; comerciando con obras de arte tan valiosas como espléndidas; viajando alrededor de todo el mundo y
visitando los museos y las galerias de arte mas famosas; asistiendo a cursos en todas las universidades europeas y americanas... Costaba imaginarlo recluido en su
hogar, asustado ante el futuro inexorable. La muerte no le daba miedo; lo que lo atemorizaba hasta la obsesion era la posibilidad de dejar de contemplar la belleza de sus
cuadros, la evidencia de que no iba a vivir eternamente.

—(Puede imaginar que en el siglo xx1 haya alguien que no tenga teléfono en su casa?

Crespo mir6 sorprendido a la mujer y a punto estuvo de llevarse por delante el espejo de un vehiculo aparcado. El inspector lo recriminé con una mirada severa.

J. J. Cascales carecia de teléfono y preferia realizar todas sus comunicaciones a través de cartas.

—Yo creo que era un hombre tan orgulloso que disfrutaba recibiendo decenas de visitas en su casa.

(Era? El inspector se puso tenso. Todavia desconocia la razon de aquel viaje tan precipitado, pero las palabras de la muchacha no auguraban nada bueno: el relato
bien podia ser el preludio de una sinfonia mortal.

—Todos los dias habia gente en su casa: su secretario, clientes, vendedores o compradores, algin que otro pintor o artista. Habia confeccionado un horario de
visitas. Las atendia y recibia personalmente en su despacho. Imagino que de ese modo se sentia como una especie de dios todopoderoso que dispusiera de las personas
a su antojo.

A Duarte le result6 facil imaginar la escena: el critico sentado tras su escritorio, sin levantarse de su comoda butaca, sin sonreir, ataviado con un fino batin de seda,
atendiendo a las visitas inoportunas displicentemente y con un gesto de fastidio y resignacion, a los pintores que llegaban mendigando una critica positiva o, al menos,
una resefia que no hundiese definitivamente sus carreras, a los tratantes de arte y a los anticuarios, a los duefios de galerias, al secretario que copiaba sin descanso
decenas de cartas largas y enrevesadas. El inspector tenia mucha imaginacion.

Habian abandonado las calles més transitadas de la ciudad. Nieves indicaba la direccion en cada cruce. La distancia entre las farolas era cada vez mayor. De repente,
la calle por la que circulaban desembocd en un erial sin ninguna iluminacion. Los dos policias dieron un respingo y Crespo frend de golpe.

—Y ahora? —FEl agente miraba intentando traspasar la oscuridad que agrietaba los faros del coche—. Nos hemos perdido, sefiorita.

—No, no se preocupe. Siga hacia la derecha y un poco mas adelante encontrara un camino de tierra a mano izquierda. Es por ahi.

El inspector aguardaba atin pacientemente a que la muchacha revelase el motivo que la habia llevado hasta la comisaria.

Un poco mas adelante, recortadas por los faros del coche, que se balanceaba en cada bache del camino, el inspector columbrd las siluetas de algunos arboles altos y
tupidos.

—Perdone que la interrumpa, sefiorita Luna —dijo—. No tengo muy claro por qué estamos aqui.

Aunque no la veia, Duarte percibi6 un gesto de asombro en la mujer, un estremecimiento que igual podia ser de incredulidad o de fastidio.

—Pero, inspector —intervino Crespo—, ¢no se ha enterado de nada?

—iPor Dios, Crespo! —exclamé Duarte. Estaba irritado. Eran casi las ocho y ya debia estar camino de casa, de su retiro; sin embargo, alli estaba, encerrado en un
coche, sacudido por los baches del camino, rodeado de oscuridad en medio de ninguna parte, ignorante de todo, sintiéndose como el Gltimo mono, el invitado de piedra
en una fiesta cuya razon desconocia por completo—. {No me fastidie! ;Como quiere que sepa nada? Caminaban ustedes tan rapido que era imposible escuchar lo que
decian.

—Un accidente... o algo asi. —La voz de la enfermera sond ahora mas seria, tamizada por la tristeza. El inspector también percibi6 el tono de indulgencia con el
que se suele recriminar a los nifios tras una travesura inofensiva. Las palabras de la joven daban a entender que no queria seguir contando la historia, que si lo hacia era
unicamente por el viejo policia.

El polvo del camino entraba por la ventanilla y el inspector, ante la posibilidad de comenzar a toser, se apresur6 a subir el cristal. El sonido de la ciudad, ya lejano,
termino por desaparecer por completo.

—Desde que supo de su enfermedad, el sefior Cascales tomé la costumbre de cenar muy pronto. Esta tarde, después de la cena, sali6 a la terraza. —La voz
comenz6 a temblar y a dudar—. Cuando la temperatura era buena, como hoy, le gustaba leer un poco antes de acostarse. Lo dejé sentado en su mecedora con una manta



sobre las piernas y entré a prepararle las medicinas. No, no vayan a pensar que son muchas y que requieren un cuidado especial. Unicamente tengo que ir al cuarto de
baflo, coger las pastillas, alguna capsula, llenar un vaso de agua. Eso es todo. Como ven, no tengo muchas obligaciones. Estaba alli, en el aseo, cuando escuché un ruido.
—Hubo una pausa. El coche habia entrado en una zona de arbolado. El camino seguia siendo de tierra, aunque ahora el firme era mas seguro y apenas habia baches—.
Era el libro, que se le habia caido. Supuse que se habia quedado dormido.

Como la mujer habia callado, el inspector se vio en la obligacion de continuar.

—Y lo encontré muerto, sentado en su mecedora. Le habia fallado el corazon, claro.

Crespo lo mir6 extrafiado, como si Duarte acabase de aterrizar en un platillo volante después de un viaje de no sé cuantos anos luz.

—No —dijo la enfermera y sonri6 indulgente—. Cuando sali, el sefior no estaba. No habia nadie en la mecedora. El libro estaba en el suelo y, junto a ¢l, la manta
echa un ovillo. Pero él no estaba. Veran, la terraza da a un patio interior, un pequefio claustro con un viejo pozo en el centro. Estaba segura de que no habia abandonado
la terraza, porque me hubiera cruzado con ¢l cuando volvia del cuarto de bailo.

En ese momento el coche se detuvo y la mujer rompi6 a llorar. Los faros alumbraron la fachada de una casa de dos plantas rodeada por varios arboles y una
pequeiia franja de césped. Crespo pard el motor y se gir6 para observar mejor a la joven, pero esta tenia la cabeza agachada y sollozaba.

—Si usted quiere, seflorita, puede esperar en el coche. El inspector y yo entraremos en la casa...

Neg6 ostensiblemente con la cabeza.

—No, nada de eso. Iré con ustedes. Soy enfermera... He de acostumbrarme a cosas asi, ;no le parece?

Los tres descendieron del vehiculo. La puerta principal estaba alumbrada por dos faroles que colgaban de la pared.

—Entonces me acerqué a la barandilla de la terraza y miré... El sefior Cascales estaba abajo, junto al pozo.

—¢Muerto?

—No lo sé. Lo cierto es que no tuve el valor suficiente para bajar y comprobarlo. Habia caido desde la terraza. Tenia mas de ochenta afios... jy son casi seis
metros de altura! No sé qué pudo pasar. —Mir6 a los dos policias esperando una ayuda, algin gesto de comprension, pero nadie dijo nada. El inspector extrajo
lentamente la pipa y la puso entre sus labios—. No pudo ser un accidente, un tropiezo; no. No pudo ser porque estaba leyendo en la mecedora. Ademas, yo escuché el
golpe del libro al caer.

—¢Esté segura de que era el libro lo que usted escuch6? —inquirid el inspector mientras palpaba sus bolsillos en busca de las cerillas—. Quizas fue el cuerpo del
sefior cuando se precipitd desde la terraza...

La mujer oculto el rostro entre las manos e inici6 un lloro tenue con sollozos casi inaudibles.

—(Como iba a caerse si lo dejé sentado en la mecedora leyendo? —Su voz salia tamizada por las lagrimas y las manos que le cubrian el rostro—. Desde la
mecedora hasta la barandilla hay, al menos, cuatro o cinco metros. No pudo ser un accidente, ;verdad? —Y alz6 unos ojos acuosos y enrojecidos que buscaban una
confirmacion.

Crespo se la dio.

—No hay duda de que, segin usted lo cuenta, fue un suicidio.

—Cuando vi su cuerpo en el suelo, con los brazos abiertos formando una cruz, jno pude resistirlo y sali corriendo! Nunca pensé que la comisaria estuviera tan
lejos.

El inspector prendié una cerilla y encendi6 la pipa. La humareda espesa con aroma a bourbon cubrié su rostro afable. Decenas de preguntas se agolpaban en la
mente del anciano policia.

—Crespo, llame usted a la comisaria y que envien un par de agentes. Y también al forense y a un juez para que levante el cadaver. Luego tendran que venir los
muchachos de la Cientifica para acordonar y estudiar el lugar del crimen.

El agente saco el movil y se alejo unos pasos del coche.

—(No entramos ahora, inspector? A lo mejor aun podemos llegar a tiemp o —sugirio.

Duarte no respondi6. Lanz6 el humo tras una intensa chupada, mir6 fijamente a la muchacha y pregunté:

—Cuanto calcula usted que puede haber tardado en llegar a la comisaria, sefiorita?

La aludida permanecia apoyada contra el coche. Alz6 el rostro y suspiro.

—No lo sé... ;Veinte minutos? No lo sé porque no sé a qué hora sali de la casa..., y tampoco sé cuando llegué a la comisaria. Fui tan rapido como pude, pero no
estaba preparada para correr.

Y sefialo sus bonitos zapatos rojos que brillaban bajo las luces del coche.

Crespo se guard6 el teléfono y comenzo a caminar hacia la casa, pero al ver que ni el inspector ni la enfermera lo seguian, se detuvo. A lo lejos se escuch¢ la sirena
de la ambulancia.

—Son casi las ocho, amigo Crespo —comenz6 el inspector—. Ya he terminado por hoy... y por siempre. Tan pronto como llegue el primer coche patrulla, me iré
a casa.

El agente Crespo se habia quedado boquiabierto. Dudaba entre continuar y entrar en la casa o regresar junto al coche y permanecer al lado del inspector y de la
guapa enfermera. Las palabras de su superior lo habian cogido con la guardia baja. No entendia aquella reaccion tan poco habitual en un hombre tan profesional y recto
como el inspector.

—Antes de que entre en la casa y se acerque al cadaver del sefior Cascales, le aconsejo que venga aqui y se quede junto a la sefiorita Luna. —M ir6 fijamente a la
muchacha mientras daba largas chupadas a la pipa y el humo iba envolviendo su rostro—. Ignoro exactamente qué encontraremos en la casa, pero puedo asegurarle que
es usted, sefiorita, una de las mayores mentirosas con que me he topado en todos mis afios de policia.

El silencio lo cubri6 todo por unos segundos, incluso los grillos enmudecieron de golpe. Crespo se acercod lentamente hasta colocarse junto a la muchacha; miraba
alternativamente al inspector y a la enfermera y no sabia muy bien qué hacer.

—Pero, inspector... —comenzo el agente—. ;Qué dice usted?

Entonces la joven explot6o y comenz6 a gritar moviendo los brazos como las aspas de un molino.

—¢Qué tonterias son esas? M e ha llamado mentirosa! ;Por qué, qué mentira he dicho yo y cuando? jLoco, usted esté loco!

—No, seforita. Vigjo, si; pero no loco.



DESAFIO AL LECTOR

Querido lector:
Como puedes ver, no hay manera de
que el inspector Duarte consiga jubilarse. Los casos
v los misterios se le acumulan; pero él puede con todo, ;verdad?
Se te presenta otra oportunidad para probar tus dotes
detectivescas y, sobre todo, para demostrar que eres
un lector atento. En este punto de la narracion
dispones de los elementos y los datos indispensables
para confirmar la tajante afirmacion del inspector Duarte.

¢Por qué la hermosa Nieves Luna es una mentirosa?



38

Tan pronto como llegd el primer coche patrulla, el inspector pidié a uno de los policias que lo llevara de vuelta a la comisaria. Desde alli fue caminando hacia su
casa.

Pepe Verdi todavia tenia abierta la barberia y se despidio de él. Le prometio que cuando volviese a la ciudad iria a verlo, pero no pudo asegurarle que acudiria cada
mes a la barberia para que le cortase el pelo. Cuando dejé el establecimiento, tuvo que amordazar los nervios y las lagrimas para no comenzar a llorar; sin embargo, su
amigo Pepe no pudo contenerse y ambos terminaron fundidos en un abrazo.

Llegd muy cansado a casa y ademas habia olvidado avisar a dofia Concha de que le preparase algo para cenar. Asi que se conformé con un poco de pan tostado y
algo de fiambre. Tenia un par de yogures que debia consumir porque no podia dejarlos en el frigorifico cuando se marchase. Tomo uno y dejo el otro para el desayuno
del dia siguiente.

Abri6 tres maletas sobre la cama y las fue llenando lentamente con toda su ropa, salvo la que habia pensado ponerse por la mafiana. Cuando el armario estuvo
vacio y las maletas llenas, se dio cuenta de que aun iba vestido. Asi que se desnudo, guardé la ropa en un rincoén de una maleta que atin no habia cerrado y se puso el
pijama.

(Qué leeria esa noche? Habia guardado mas de la mitad de sus novelas en las cajas de madera, conque tendria que elegir entre las que le quedaban. Recorrid
lentamente las estanterias: Eden Phillpots, Stuart Palmer, Anne Perry ... No terminaban de convencerle. Matthew Pearl, Pentecost. Si! Hugh Pentecost no era tan lento
como Palmer ni tan puntilloso como la Perry. Desde luego, era mucho mejor que Pearl y sus misterios decimononicos. Ademads, ;como podia nadie resistirse a una
novela titulada E/ canibal que comié demasiado? No era mala eleccion para concluir el dia, la semana y toda una vida dedicada a buscar soluciones.

—¢ Quién podia odiarle a usted lo suficiente como para pagar diez mil dolares para que lo asesinasen? —pregunt6 Hardy.
Lasonrisa de Moon era distante.

—Cientos de personas, teniente. No exagero: cientos.

—No es cosa derisa, caballero —dijo Hardy.

—Depende del lado desde donde lo mire, teniente.

Por suerte, alli estaba mister Pierre Chambrun, el regente del Hotel Beaumont de Nueva York, para poner cada cosa en su sitio y solventar los misterios mas
enrevesados.



SABADO
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Como habia olvidado desconectar el despertador, el estruendo lo sorprendi6 a la misma hora de todos los dias. Abri6 los ojos y durante unos segundos intento
adentrarse en la oscuridad que cubria el dormitorio. Sonreia mientras sopesaba entre salir de la cama o quedarse bajo las sdbanas unos minutos mas..., incluso unas
horas. ;Por qué no hacerlo? Ya no tenia prisa. Ninguna obligacion lo esperaba. No habia nadie a quien dar explicaciones o excusas por la tardanza. Era un hombre libre.

Recordo algo que habia leido o habia visto en alguna pelicula: en los momentos mas criticos las personas deben continuar realizando los actos mas rutinarios. Tuvo
que ser una pelicula, porque le vino a la mente la imagen de un soldado en medio del desierto, rodeado por decenas de arabes; o tal vez se tratase de un fuerte en la selva
sitiado por cientos de guerreros africanos. La imagen terminé por difuminarse, pues nunca estuvo nitida por completo. No obstante, la idea permanecio: el protagonista
de la pelicula continuaba afeitandose diariamente, vistiéndose pulcra y correctamente, limpiando las armas y el uniforme con esmero, con la dedicacion de un novato que
teme el arresto. Habia obligado a hacer lo mismo al resto de la guarnicion —apenas unas decenas de soldados—. Su intencion era clara, sencilla y 16gica: la caida en la
desidia, el hecho de quebrantar las rutinas y los rituales inicamente habrian servido para relajar en extremo las obligaciones y, por tanto, para poner en peligro la defensa
del puesto, la vida de todos ellos. Debia de tratarse de una pelicula inglesa —cada vez estaba més convencido de que no era una novela—, porque recordaba que el
protagonista llegaba incluso a «vestirse para la cena», y esas cosas tan cursis solo sucedian en las peliculas muy inglesas y muy viejas.

Evidentemente, la situacion no era la misma: por fortuna, él no estaba ni acorralado ni fustigado por una ingente cantidad de enemigos desagradecidos cuyo unico
proposito era no dejarse civilizar por el Imperio britanico. Sin embargo, la analogia era correcta. Bastaba con empezar a abandonar el cuidado en la ropa, la relajacion en
la comida, el desinterés por salir y relacionarse... y uno terminaba muy mal: recorriendo las aceras bajo un mutismo concentrado, protegiéndose tras miradas de recelo,
llenando las habitaciones de trastos y basura... «A veces las personas necesitamos una obligacion para poder viviry, se dijo. Y con esta certeza saltd de la cama y, sin
pensarselo dos veces, se metid en la ducha. No se afeitd, porque lo habia hecho el dia anterior y no lo necesitaba. Cogi6 el libro y lo meti6 entre la ropa, pues tenia
intencion de acabarlo en Apis aquella noche, cuando por fin hubiera dejado atrés la ciudad y tuviera ante si la perspectiva de una nueva vida.



40

—(Qué hace usted aqui, hombre de Dios? —pregunt6 el comisario Ordéiiez al verlo entrar.

Daniel Duarte se limit6 a sonreir y a ofrecerle la mano. El comisario se la estrecho6 con fuerza.

—Tengo el coche fuera —aclaré el exinspector—. Me marcho al pueblo. He pasado para despedirme y para recoger un par de cajas que dejé ayer en mi despacho.
Ya estén listas. No tardo nada en cargarlas.

Crespo debio de reconocer la voz de su superior porque aprovechd que la puerta estaba abierta para asomar su rostro sonriente.

—iBuenos dias, inspector!

—iBuenos dias, Crespo! Le recuerdo que ya no soy inspector... A partir de hoy me llamo simplemente Duarte, o Daniel si lo prefiere. —De nuevo hubo abrazos
y apretones de mano—. Vengo a recoger las cajas que dejé en mi despacho, ;puedo entrar?

—Claro que si, faltaria mas. Por cierto, ;como adiviné ayer que la muchacha estaba mintiendo? —Daniel Duarte parecia haberlo olvidado todo. Sacudio la cabeza
como si acabara de despertar de un suefio intenso—. La muchacha habia matado al viejo... Lo habia empujado desde la terraza —continué Crespo—. Confeso6 tan
pronto como usted se fue. Una lastima, la verdad...

—FEra bonita, jeh?

El agente se encogié de hombros. El mundo estaba lleno de mujeres preciosas esperando a que un muchacho como Crespo las encontrase y, por supuesto, la
inmensa may oria no eran unas asesinas.

—Confeso que habia sido un pronto, un arrebato. Crey6 que era una buena oportunidad para poder robar algunas joyas, varios objetos pequefios pero de gran
valor que el sefior Cascales le habia estado ensefiando aquella mafiana. Cuando lo arroj6 desde la terraza, robo las alhajas y se marchoé con su coche. Lo dejé aparcado
cerca de aqui. Como usted dijo, minti6. Fingi6 la carrera y las prisas. Su plan era recuperar el coche cuando todo estuviera ya cerrado, quizas esa misma noche, aunque
tampoco le importaba esperar unos dias.

Duarte habia escuchado en silencio y ahora asentia. El comisario se habia sentado.

—Bueno, Crespo. Me alegra comprobar que todo se soluciond. Voy a entrar un momento y cojo mis cosas.

—Lo ayudo.

Con un fuerte apreton de manos se despidi6 del comisario.

Mientras andaban por el pasillo, el agente insistio:

—Sigue sin decirme coémo supo que la muchacha mentia.

Se detuvieron ante la puerta.

—No creo que podamos cargar todas las cajas nosotros solos. ;Por qué no avisa a alguien mas? Asi también me despediré de Tortosa'y de Camarasa.

No se movio.

—Inspector... —comenzo.

—Yano. Solo Duarte.

—Pues, Duarte, no se haga tanto de rogar y digame de una vez por todas cémo lo supo.

—Fue sencillo. {Recuerda usted los zapatos rojos que llevaba la muchacha?

—Si. Eran muy bonitos.

—Estaban demasiado brillantes y demasiado limpios para haber corrido con ellos por aquellos caminos sin asfaltar, cubiertos de arena y de polvo.




41

Cuando dejo atras los ultimos edificios de la ciudad, detuvo el coche en la cuneta. La carretera habia comenzado ya a ascender y desde alli Duarte podia contemplar
la lejana silueta de la ciudad, el perfil quebrado de sus edificios: los barrios con casas bajas, las concentraciones de bloques de apartamentos y oficinas, la telarafia de
antenas y cables, la silueta de las grias del puerto que semejaban el esqueleto de animales prehistoricos.

Respird hondo y saco la pipa. Comenz¢ a llenar la cazoleta lentamente, consciente de que ahora tendria oportunidad de fumar siempre que quisiera 'y de que, tal
vez por ese motivo, aquella bien pudiera ser la Gltima pipa de su vida. En el pueblo encontraria otras ocupaciones en que relajar sus nervios y cansar sus musculos. No
termino de llenarla. La contemplo con cierta tristeza, se encogié de hombros y la arrojé a un bancal cercano. Si iba a comenzar una nueva vida, tenia que empezar por
abandonar los vicios.

Antes de subir al coche lanzé una Gltima mirada a la ciudad. Muy lejos, en el horizonte azul que formaban el ciclo y el mar, advirtié algunas nubes negras,
tormentosas. El levante quizas trajera una nueva borrasca que terminaria por cubrir la ciudad con un manto de lluvia y de mal tiempo. Subié al coche y arrancéd. Cuando
eso sucediera, ¢l ya estaria en Apis.
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